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Stěžejním dílem, jemuž se hodlám věnovat ve své diplomové práci, bude kniha 
Venezia, la città ritrovata spisovatele Paola Barbara. Toto Barbarovo dílo jsem 
si vybrala proto, že mě zajímá aktuální pohled na jedinečný fenomén Benátek. 
Právě tuto knihu pokládám za současný nejplastičtěji vykreslený literárně-
filozofický obraz tohoto města1 a její poetická výstavba mě inspirovala k 
vytyčení hlavního cíle mé práce, jímž bude literárně-sémiologický rozbor 
tohoto díla směřující k zachycení benátského prostoru jakožto zrcadla duše 
moderního člověka. V zájmu celistvosti pohledu na Paola Barbara a jeho tvorbu 
budu však dále okrajově sledovat též ostatní Barbarova díla tematicky 
zaměřená na život v benátské laguně (Lunario veneziano, Venezia, l’anno del 
mare felice, Ultime isole, L’impresa senza fine). Ve snaze postihnout Barbarův 
obecný náhled na lidskou existenci i jeho literární styl využiji též jeho prvotiny 
(Giornale dei lavori) a jednoho z nejvíce ceněných románů – Diario a due.   
Nejprve se tedy věnujme stručnému životopisu a přehledu tvorby Paola 
Barbara, při jejichž sestavování jsem se inspirovala slovníkem Dizionario della 
letteratura italiana del Novecento2, internetovým rozhovorem s Paolem 
Barbarem Venezia: la laguna sarà salvata dalle donne3 a vlastním rozhovorem 
s tímto autorem, uskutečněným v červnu 2007 v Benátkách. 
                                                 
1  Literární kritik Girogio Pullini (Pullini, 2002, s. 2042) zdůrazňuje kvalitu Barbarovy tvorby ve 
srovnání s ostatními autory Barbarovy generace, kteří svá díla shodného žánru na pomezí deníku a 
cestopisu také věnují tematice Benátek: „...c’è una generazione più giovane, che ha guardato alla 
Venezia di quest’ultimo dopoguerra fino a toccare i nostri giorni, e che può annoverare penne più 
adulte, come quella di Paolo Barbaro, e penne più acerbe come quelle di Gianfranco Bettin e di Tiziano 
Scarpa.“ 
2  Dizionario della letteratura italiana del Novecento (Torino : Einaudi, 1992). 
3  Cipriani, Elio. Venezia: la laguna sarà salvata dalle donne. Intervista a Paolo Barbaro. [online]. [cit. 
1992-06-08]. Dostupné z: <http: //www.regione.emilia-romagna-it/laguna/articolo.asp>. 
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Paolo Barbaro (vl. jménem Ennio Gallo) 
Pseudonym Paolo Barbaro („Paolo“ – jméno Gallova kmotřence, „Barbaro“ – 
matčino dívčí příjmení) si autor zvolil z potřeby utajit svou spisovatelskou 
vášeň před zraky ambiciózní stavitelské firmy, pro niž pracoval na významném 
postu a která byla nesmlouvavá vůči všem „zbytečným kratochvílím“. Barbaro 
se narodil v Mestrinu (u Padovy) v roce 1922, ale od svých šesti let žil 
v Benátkách (v dospělosti se však často stěhoval). Jako stavební inženýr 
projektoval velké vodní přehrady a díky svému zaměstnání pobýval v různých 
koutech světa, zejména ve Velké Británii a Africe (odtud inspirace africkým 
prostředím v knihách L’mpresa senza fine či Malali). Od konce sedmdesátých 
let se věnuje pouze literární tvorbě.  
Je autorem odborných publikací – Notizie da Venezia (1983), Venice for 
modern man (spoluautorství v letech 1962–1986), Isole della laguna (1989) či 
turistického průvodce Guida della città di Venezia (spoluautorství z let 1986–
1989). Byl poradcem švýcarské televize při přípravě dokumentárního cyklu o 
benátské laguně a moderních evropských městech a spolupracoval s italským 
deníkem „La Stampa“. Barbarova umělecká prvotina Giornale dei lavori 
(deníkový román sepsaný po večerech v nepřístupných horách, v nichž Barbaro 
pracoval) vyšla v roce 1966. (Vydání této knihy předcházela žertovná historie: 
Svůj první rukopis vložil Barbaro do obálky nadepsané „Editore Einaudi“ – 
přesnou adresu neznal a neměl ji kde zjistit. Za 2 měsíce mu přišla kladná 
odpověď přímo od Itala Calvina, jenž měl zájem vydat knihu ve známé edici I 
Coralli.) Barbaro v této knize zúročuje douholetou zkušenost inženýra 
překonávajícího svými projekty nehostinnost přírodního terénu. Ze své 
technické profese, kterou se podílel na utváření moderní civilizace, čerpá 
inspiraci např. též v knihách Libretto di campagna (Einaudi, 1972), Le pietre, 
amore (Mondadori, 1976) či Malali (Spirali,1984).  
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Mezi Barbarovy poslední romány patří Diario a due (Marsilio Ed., 1987), 
Una sola terra (Marsilio Ed., 1990) či La casa con le luci (Bollati Boringhieri, 
1995). 
Svou benátskou zkušenost z města, v němž se natrvalo usadil, reflektuje 
Barbaro v tzv. „benátské trilogii“ – ve dvou minimálně upravovaných 
souborech článků publikovaných v deníku „La Stampa“ Lunario veneziano (La 
Stampa Ed., 1990, Premio Buzzati) a Venezia, l’anno del mare felice (Il Mulino 
Ed., 1995, Premio internazionale delle acque) a v esejistickém románu Venezia, 
la città ritrovata (Consorzio Venezia Nuova Ed., 1997, finalista Ceny PEN 
clubu 1999), v povídkovém souboru Ultime isole ( Marsilio Ed., 1992, Premio 
Comisso), a v ekologickém románu L’impresa senza fine (Marsilio Ed., 1998). 
Nejnovější knihy byly přeloženy do mnoha jazyků; v roce 1998 získal autor 










Nyní stručně načrtněme dějové a myšlenkové linie jednotlivých děl, jimž bude 
v této práci věnována pozornost.  
 
Lunario veneziano (La Stampa Ed., 1990, Premio Buzzati)  
Soubor esejisticky laděných reflexí a příhod, jež potkaly vypravěče 
v Benátkách od zimy do zimy, v průběhu jednoho roku. Jednotlivé kapitoly 
tvoří původně samostatně vycházející úvahy – reportáže, které Paolo Barbaro 
publikoval v deníku „La Stampa“. 
Vypravěč se po letech života v Miláně vrací do Benátek a oživuje zde své 
vzpomínky. Lunario veneziano je „nejskeptičtěji laděnou“ knihou benátské 
trilogie. Jejím ústředním tématem je ekologická krize Benátek. Vypravěč vnímá 
situaci pesimisticky a jeho chmurný pohled ho již neopustí. Hlavní příčinou 
„zkázy“ jsou přemnožené řasy, živené chemickým odpadem z přilehlé 
průmyslové zóny Marghera; v zamořené vodě pak hynou ryby a další 
živočichové. Malebné obrazy zimní laguny či dočasně průzračné vodní hladiny, 
jež tu a tam probleskují potemnělou atmosférou, jsou opětovně střídány pocity 
beznaděje.  
 
Venezia, l’anno del mare felice (Il Mulino Ed., 1995, Premio internazionale 
delle acque) 
„Cestopisný deník“, do kterého si vypravěč zaznamenává své zážitky a dojmy 
podobně jako v „Lunariu“, tj. v průběhu jednoho roku, tentokrát od června do 
června. 
Na pozadí jednotlivých epizod sledujeme „příběh moře“, který se, na rozdíl 
od „příběhu přemnožených řas“ z předchozí části trilogie, vyvíjí vcelku 
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pozitivně. Mořská hladina je stále čistší, vypravěč však upozorňuje, že takový 
stav může být jen posledním varováním před naší lhostejností vůči ekologické 
krizi. V průběhu roku se však podaří uskutečnit několik prospěšných změn, 
např. zamezit přestavbě malebné vodní nádrže na přístav nákladních lodí. Zdá 
se, že se lidé „probouzejí“ ze své netečnosti. Vypravěč tedy v závěru knihy 
opět apeluje, aby lidé neustali ve své aktivitě, a svůj „deník“ ukončuje v duchu 
celé knihy poslední připomínkou osudové jedinečnosti Benátek, kterou bychom 
mohli navždy ztratit: „Per il resto, Venezia di anno in anno è sempre più se 
stessa, quest’anno col suo mare felice. Cioè sempre più diversa dal resto del 
mondo; le altre città, con nostra disperazione, sempre più simili tra loro. 
Bisogna stare attenti a uscire di qua. Si può morirne.“ (s.164) 
 
Venezia, la città ritrovata (Consorzio Venezia Nuova, Venezia 1997) 
Reflexivně laděný cestopisný deník, v němž se vypravěč vrací spolu se svou 
ženou po mnoha desítkách let cestování a práce v cizině do Benátek, kde strávil 
své dětství. Muž na prahu šedesátky prochází městem, vzpomíná na minulost a 
konfrontuje ji s přítomností. Setkává se zde se svými dávnými přáteli, s nimiž 
se toulá uličkami a brázdí vody benátské laguny. Benátky v něm oživují 
zapomenuté vzpomínky a motivují jej ve snaze „uchopit“ smysl naší existence. 
Vše se odehrává na pozadí rozkladných procesů charakteristické tváře města, 
v jakémsi kritickém okamžiku, kdy stále ještě existuje možnost „záchrany“. O 
to intenzivněji pak na vypravěče útočí otázky po lidské odpovědnosti za sebe i 
za své okolí. Nikdy však tento stárnoucí, bilancující muž nepropadá naprosté 
skepsi a uchovává si jistou naději, jejíž zdroj dokáže nalézt v samotné podstatě 
nezdolné životnosti Benátek, lidské sounáležitosti nebo v „ženě“ s její 
neutuchající silou či v životním náboji „nejmladších pokolení“. 
 
Ultime isole (Marsilio Ed., 1992, Premio Comisso) 
Soubor tří povídek, jehož jednotlivé oddíly spojuje pocit nezadržitelně 
plynoucího času a s ním spojených přírodních i „spirituálních“ proměn ostrovů 
benátské laguny, vlastních Benátek či lidského srdce. Tato pomíjivost je místy 
až zlověstná (viz vtíravá představa Benátek jako města nezadržitelně se 
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propadajícího do svého bažinatého podloží), místy však chce Barbaro zřejmě 
upozornit na to, že právě díky ní mají jisté okamžiky v našich životech 
magickou krásu. Svou určující roli hrají v příbězích ženy, které svou empatií a 
klidem umí posilovat víru v život. Jednotlivé oddíly, které se nazývají 
„Settesabbie“, „Isola delle Polveri“ a „Tutta la vita“, jsou doplněny takzvanými 
„intermezzi“ sledujícími historický a geologický vývoj ostrovů, na nichž se 
odehrávají jednotlivé příběhy. 
 
Settesabbie 
Vypravěč se spolu se svým přítelem Chopinem vydává spravovat 
rozbombardovaný maják na ostrov Settesabbie. Mladíci právě přežili válku a 
jsou plni odhodlání a víry ve šťastnou budoucnost. Na ostrově poznávají dvě 
sestry, nevinné, plaché dívky, a jejich podivínského otce, který je střeží jako 
oko v hlavě. Mezi mladými lidmi vzniká milostná náklonnost, otec jim však 
nepřeje a mladíci v obavách utíkají z ostrova. Po čase se tam vrací, dívky se 
však za poslední dva roky změnily k nepoznání a staly se z nich angažované 
„standardní“ ženy. Nakonec se osudy mladých mužů rozdělují. Chopin v sobě 
přece jen opět nalézá milostný cit, přizpůsobuje se nové realitě a odjíždí se 
svou dívkou na Istrii, kde hospodaří jako zemědělec, zatímco vypravěč odjíždí 
na Aljašku. V duchu se však zavazuje k návratu do Benátek, které pro něj vždy 
znamenaly útočiště. 
 
Isola delle polveri 
Vypravěči – mladému geodetovi – je udělen zajímavý úkol: „nadzvednout 
ostrov“. Ve fázi příprav se zatím seznamuje s roztodivnými benátskými 
postavami – samozvaným básníkem Fortunatem, svérázným starým malířem 
Canalettem a jeho věrnou „tělnatou a červenolící“ Tizianou. Vypravěči se 
nakonec svěřený úkol skutečně podaří splnit, pomocí důmyslné techniky 
vyzvedne ostrov o jeden centimetr: „Pino, finalmente, fa un segno: indica al 
Presidente il giusto bottone da premere. Il vecchio preme... e subito fischiano i 
compressori, si alzano le gru, scaricano i nastri caricatori... e l’isola vibra, trema, 
oscilla: lentamente, molto lentamente ma sicuramente, si solleva sul mare.“ (s. 107) 
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Vzápětí však přichází rozčarování. Ačkoliv se takový způsob záchrany ostrovů 
zdá být perspektivní, místo dalších rozhodnutí úřady marní čas v sáhodlouhých 
diskusích. 
Vypravěč se ale nevzdává a stále čeká na příhodný okamžik, kdy bude moci 
„vyzvednout“ „celé své Benátky“. (Barbaro v soukromém rozhovoru z léta 2007 
potvrdil pravdivost této události a vysvětlil, že podobná možnost pro Benátky 
existuje, avšak finanční náklady by byly nevyčíslitelné). Spolu se svou věrnou 
družkou Annute si pak vypravěč uvědomuje, že některá benátská místa skutečně 
„zmizela“ navždy – a sice místa jejich prvních setkání, která již nikdy nebudou 
takovými jako kdysi. Vypravěč však nakonec varuje: zatímco se prochází po 
městě s fotoaparátem, v touze zachytit ona místa vzpomínek alespoň na 
fotografii, skutečné Benátky opravdu postupně mizí.   
 
Tutta una vita 
Vypravěče jako malého chlapce vyrůstajícího na malém ostrově benátské 
laguny ovlivnil jeho vztah k svéráznému rybáři Valeriovi a jeho družce Valerii, 
kteří žili v korunách stromů (Barbaro zde snad chtěl vzdát jakousi poctu svému 
příteli Italu Calvinovi odkazem k jeho románu Baron na stromě). Valerio 
zasvěcoval chlapce do tajů přírody, Valeria v něm zase probudila první 
milostné touhy. I po letech, kdy žije vypravěč na Istrii, je pro něj vzpomínka na 
tuto dvojici stále osudová. Od vzývaného obrazu milované Valerie jej dokáže 
odpoutat až chápající Jula. Mladík však její věrnost neumí opětovat a vrhá se 
do vztahu s podivínskou ekoložkou – Němkou Annute.  
Až když s Annute opět navštíví svůj rodný ostrov a uvědomí si, že dívka 
nemá pochopení pro jeho svět přírody a vzpomínek, rozchází se s ní a znovu se 
vydává hledat svou Julu. Spolu s ní pak opět připlouvá na rodný ostrov a 
ačkoliv je stále provází onen nostalgický, idylický obraz Valeria s Valerií, kteří 
dokázali dávat svým životům jakýsi smysl a řád, uvědomují si nutnost odpoutat 
se od této představy a začít žít své vlastní životy. Posilou je jim leitmotiv 
vypravěčových rozhovorů s Valeriem o „ptačím umírání“, které Valerio vnímá 




L’impresa senza fine (Marsilio Ed., 1998) 
„Ekologický román“, jehož vypravěč a protagonista v jedné osobě – mladý 
student Stefano – se postupně stává zapáleným „podnikatelem“ zaměřeným na 
likvidaci odpadu. Hlavní roli hraje vývoj a zrání Stefana, který hledá svůj 
životní smysl. Benátky, podobně jako epizodní Afrika, tvoří v příběhu 
vypravěče a jeho přátel jen nepříliš výrazné pozadí. Avšak pro obě tato 
prostředí je charakteristická otázka ekologie, která se stává ústředním tématem 
knihy: voda benátské laguny je zamořena olovem z přilehlých skládek, do 
Afriky Evropané vyvážejí odpad, s nímž si již neví rady. Stefanovi postupně 
dochází, že obor historie, který studuje, asi nenaplní potřebu jeho „společenské 
angažovanosti“. Problém likvidace odpadu, na jehož řešení se podílel, mu 
zpočátku přinášel spíše jen jakési osobní uspokojení a potvrzení jeho 
schopností. 
Po úrazu, který utrpěl v Africe při potyčce s místními obyvateli, když zde 
zanechal tuny odpadu vyvezeného z Itálie, však zpytuje své svědomí a dochází 
k jistému poznání. Jeho „prozření“ je pak symbolicky provázeno obnovou 
ztraceného pohledu na okolní svět, v němž dříve odmítal vidět jakékoliv 
povalující se smetí. Nyní dokáže i „odpadky“ přijmout jako součást tohoto 
světa a sám se chápe skutečně upřímné, na zisku či uznání nezávislé role jejich 
likvidátora. Svět již dokáže vnímat plasticky, s jeho klady i zápory, a také sám 
sebe vidí jako jeho nedokonalou součást, která se však může přičinit o jeho 
zlepšení.  
Po celou dobu je Stefanovi oporou Patrizia, která, díky své lásce a 
pochopení, jež převládne nad chvilkovou ztrátou trpělivosti, symbolizuje 
kladný „ženský element“, přinášející světu potřebnou sílu a víru v pokrok. 
 
Giornale dei lavori (Einaudi, 1966) 
Barbarův první román na téma setkání dvou světů – „zapomenutého“ kraje 
konfrontovaného s příchodem civilizace. Vypravěč – stavební projektant se 
ocitá v podhůří Dolomitů, kde se účastní rozsáhlého budování vodní přehrady a 
s ní spojených tunelů a cest. Práce v horském terénu je nelidsky tvrdá, někteří 
dělníci najmutí z řad usedlíků ji zaplatí životem. Vypravěč si uvědomuje 
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nevratnost změn způsobených zásahem moderní civilizace do krajiny a do 
osudů lidí uvyklých ustálenému životnímu rytmu v souznění s přírodou. 
Zároveň je však fascinován dokonalostí techniky a přesvědčen o smysluplnosti 
jejího využití v místech, kde je k nám příroda nelítostná a činí náš život až 
příliš obtížným. Nakonec vyjadřuje víru v prospěšnost technického pokroku, 
který může obohatit lidská pokolení, pokud jej budou využívat s vědomím 
jistých „hranic“, respektujících věčný přírodní řád. 
 
Diario a due (Marsilio Ed., 1987) 
Román tvořený dvěma prolínajícími se osudy a úvahami hrdinů, o nichž se 
dozvídáme prostřednictvím jejich deníků. Setkáváme se v něm se dvěma 
protikladnými postavami – věcným a praktickým stavebním inženýrem Dariem 
a hluboce věřící představenou kláštera Adrianou. Budoucí souznění na pohled 
tak rozdílných hrdinů leží zakódováno již v samé zvukové podobě jejich jmen, 
podtržené navíc souvislostí se slovem deník – „diario“. 
Životní cesty protagonistů spojí projekt přestavby kláštera a ve vzájemné 
konfrontaci se začnou měnit i jejich „stereotypní“ způsoby uvažování. Dario a 
Adriana se začnou zajímat jeden o druhého na základě fyzické přitažlivosti, 
avšak respekt jednoho ke druhému a vědomí „duchovního“ pouta, jež se mezi 
nimi počne vytvářet, jim nedovolí své touhy naplnit. Jsou ovšem nadále více 
a více puzeni touhou navzájem se poznávat a inspirovat. Dario tak začne po 
krátkém čase stráveném v klášteře pociťovat potřebu dát svému životu 
duchovní rozměr, Adriana naopak dostane chuť vyvázat se ze své rigidní 
klauzury a přispět společnosti založením jakéhosi „sociálního domu“ pro 
nezaměstnané. Nakonec však po mnoha úvahách pochopí, že její pravé určení 
je tam, kam ji právě „povolají“, protože být „jen“ nápomocen je pro člověka 
tím nejtěžším úkolem a právě ona se jej musí pokusit zhostit. 
O osudu Daria se dozvídáme zprostředkovaně z úst mladíka, jenž kdysi 
slyšel jeho příběh, a zjišťujeme, že Dario svou práci na klášteře nedokončil a 
zemřel. Poslední Dariova slova z citovaného „deníku“ pak hovoří o jeho 
nemoci, zároveň jsou však svědectvím síly, již našel v objevení Boha či 
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„nějaké podobné autority“. Samotný projekt přestavby kláštera se tedy nakonec 
jeví nedůležitým ve srovnání s významem „duchovního prozření“ obou hrdinů. 
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4.1  MĚSTO JAKO LITERÁRNÍ INSPIRACE 
 
4.1.1  Architektura jako komunikace 
Jak vysvětluje U. Eco ve své stati Function and sign, architektonické objekty 
s námi „komunikují“. Jsou nositeli rozmanitých funkcí, které nám „sdělují“ 
pomocí své formy. Tu lze interpretovat na základě určitých kódů vycházejících 
ze socio-architektonického kontextu.4  
U jednotlivých architektonických objektů – denotátů (např. u okna) můžeme 
popsat i více základních denotačních funkcí – významů, které nám primárně 
„sděluje“ jejich forma5 (např. forma okna aktualizuje funkci otvoru ve stěně, 
kterým lze pronikat či jen „hledět“ z jednoho prostředí do druhého, otvoru, 
který se může otevírat a zavírat, otvoru, který slouží k větrání atd.). Zároveň 
však u těchto denotátů můžeme nalézat i další funkce, a to konotační 
(symbolické)6. Při pohledu na okna zapomeneme na jejich „praktické“ 
denotační funkce a začneme vnímat symbolickou funkci rytmizace, která se 
projevuje v jejich pravidelném střídání na fasádě domu. Eco nepokládá 
konotační funkce za méně významné než funkce denotační. Reprezentují totiž 
společenskou platnost předmětu, což Eco dokumentuje na příkladu večerních 
šatů: „...evening dress...is functional... thanks to the complex of conventions it 
connotes, it permits certain social relations, confirms them...“7. 
Eco hovoří o variabilních primárních funkcích (denotačních) a otevřených 
sekundárních funkcích (konotačních). „Otevřených“ proto, že se mohou 
konstituovat na základě dosud neznámých, až v budoucnosti vytvořených kódů. 
(Takový vývoj dokládá např. přechod denotační opěrné funkce gotického 
žebroví k jeho symbolické funkci, jež naopak zdůrazňuje, že takové opory již 
                                                 
4 Eco, Umberto. Function and sign: The Semiotics of Architecture. In Rethinking Architekture. 
Cornwall : Routledge, 2001, s. 187. 
5 Ibidem, s. 185. 
6 Ibidem, s. 187. 
7 Ibidem, s. 188. 
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ve stavbě není zapotřebí – jak o tom svědčí záměrně useknutá ramena žeber.8) 
Dále se k této „funkční variabilitě“ vyjadřuje R. Barthes: „The signifiers are 
like mythical creatures, extremely imprecise, and at a certain point they always 
become the signifiers of something else.“9 
 
4.1.2  Jak k nám, resp. k autorovi literárního díla promlouvá město?  
Jak jsme již uvedli, na základě různých kódů rozlišujeme rozmanité funkce 
architektonických objektů města. Stejným způsobem lze ale nepochybně 
interpretovat funkce celých seskupení takových objektů a městské prostředí 
vůbec. Ke skutečnému „naslouchání“ těmto významům potřebuje jakýkoliv 
jedinec určité sociální a kulturní podmínky, které jsou shodné pro určité 
společenství lidí, případně pak básnickou obrazotvornost. (Paolo Barbaro např. 
počítá s tímto sociálně-kulturním poutem mezi autorem díla a jeho receptorem 
a mnohdy nás – čtenáře tedy automaticky považuje za „účastníky“ svých toulek 
po Benátkách:   
„A notte alta, nella casa sul canale, non siamo lontani dal sentimento della fine 
dei tempi, del mondo... – e noi in mezzo.“ (VCR, s. 121) 
V literárním díle hrají zvláštní roli všechny tři funkce (denotační, konotační, 
asociativní10). Město můžeme vnímat jako „otevřené dílo“: „...we should 
understand the play of sign, to understand that the city is a structure, but we 
must never try and we must never want to fill in this structure… the city is a 
poem, as often said… Hugo…, but it is not a classical poem, a poem tidily 
centred on a subject. It is a poem which unfolds the signifier…“11  
I když autor město popisuje „pouze věcně“, tedy jen s ohledem na denotační 
či konotační funkci objektů, již výběrem popisovaných objektů vnáší do textu 
subjektivně zabarvený vztah k popisované skutečnosti. Město v něm pak ovšem 
navíc probouzí jeho vlastní asociace. Autor na sebe nechává město působit (ve 
skutečnosti, ve vzpomínce, v představách), nějak si je vztahuje sám k sobě a 
„výsledek“ klade na papír. Čtenář se s jeho pohledem seznamuje a také si jej 
                                                 
8Eco, Umberto. Function and sign: The Semiotics of Architecture. Op. cit., s. 188 .  
9Barthes, Roland. Semiology and the Urban. In Rethinking Architekture. Cornwall : Routledge, 2001, 
 s. 169. 
10 „asociativní“ –  autorské doplnění. 
11 Barthes, Roland. Semiology and the Urban. In Rethinking Architekture. Op. cit., s. 172. 
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nějak vztahuje ke svému vnitřnímu světu, i když si dejme tomu pouze „věcně“ 
představuje rozložení popisovaných objektů v prostoru. Navíc má pak opět ke 
„čtenému“ vlastní asociace. Autor i čtenář tak propojují ve své mysli všechny 
tři funkce popisovaných objektů, a vytvářejí si tak každý „vlastní obraz“ 
popisovaného města. Jak říká G. Bachelard, básnický obraz je „bezprostředním 
výtvorem srdce, duše, bytí člověka“, „září novostí“. Na pozadí této „záře“ 
vyprovokované touhou vyjádřit se, se ovšem „ozývá daleká minulost“12. 
Minulost básníka, která jej ovlivnila při tvorbě tohoto obrazu a stejně tak 
minulost čtenáře, která v něm při četbě podnítila vzpomínání a snění: „… 
(čtenář) ,čítá izbu‘, přeruší četbu… a začne ,myslieť na nejaký starý pobyt.“ 
„…čitatel už nečíta vašu izbu: vidí zase svoju…“13  
Téma města v literárním díle lze tedy samozřejmě pojímat z hlediska tvorby 
i recepce. Já se budu ve své práci snažit sledovat zejména poetiku autora, 
dokládanou jeho vlastními výroky či odbornými kritickými studiemi jeho díla. 
Nevyhnu se samozřejmě ani vlastní interpretaci, kterou se budu snažit co 
nejcitlivěji vystihnout autorův tvůrčí záměr. 
 
4.1.3 Člověk, příroda a město 
 
„Architektura patří k básnictví a jejím cílem je pomáhat člověku bydlet.“  
(Christian Norberg-Schulz,Genius loci 
„Básnění se nevznáší nad zemí, nepřekračuje ji proto, aby z ní uniklo a 
těkalo nad ní. Teprve básnění přivádí člověka na zemi, do její blízkosti, 
k ní, a tak ho přivádí k bydlení.“ 
(Christian Norberg-Schulz,Genius loci)    
Jednou ze základních lidských potřeb (samozřejmě kromě těch primárních, 
jako je např. ukojení hladu) je hledání duchovního rozměru života, jeho 
smyslu. Domnívám se, že město a jeho tvářnost jsou výsledkem procesu, v 
němž se člověk snaží vypořádat se se svým vztahem ke světu, a přiblížit se tak 
poznání smyslu své existence.  
                                                 
12 Bachelard, Gaston. Poetika priestoru. Bratislava: Slovenský spisovatel, 1990, s. 6. 
13 Ibidem, s. 53 
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 Člověk sám je součástí přírody, a proto je přirozené domnívat se, že jeho 
existence a aktivita jsou podmíněny jeho vztahem k ní. Příroda má nějakou 
strukturu a „smysl“, které pro nás „něco znamenají“: „Člověk shromažďuje tyto 
zakoušené významy, aby sám pro sebe vytvořil imago mundi, mikrokosmos, 
který konkretizuje jeho svět, zesmysluplňuje jeho existenci.“ (Norberg-Schulz, 
1994, s.17) 
 
4.1.4  Sémiologický výklad pojmu města na základě mytologie 
Domnívám se, že při sémiologické interpretaci časoprostoru města se lze 
inspirovat přírodní mytologií. Ta je nejstarším výkladem vzniku světa, a 
primárně se proto dotýká vztahu člověka a přírody. Analogii s přírodou pak lze 
podle mého názoru nalézat v prostředí, jež si člověk sám zvolil a vytvořil pro 
svůj život – tedy i ve městě. (Stejnou myšlenku vyjádřil i Paolo Barbaro ve své 
knize Venezia, la città ritrovata: „...ci sono città come questa /Venezia/ che 
hanno tali connotati di bellezza e d’ambiente che ancora una volta, quasi nel 
Duemila, hanno in se stesse, in ogni momento, una forza trascinante che una 
volta era quella della natura...“14 ) Při popisu způsobů, jimiž mytologie vznik 
světa vykládá, volně cituji Ch. Norberga-Schulze15: 
A. Svět vzniká sňatkem nebe a země a sňatek mezi nebem a zemí (prostor16) je 
východiskem pro další diferenciaci věcí. Takovou „věcí“ je např. hora, strom, 
jezero. Jak říká M. Eliade „...skály, rostliny a voda jsou prvotní přírodní věci, 
které naplňují místa významem a činí je posvátnými.“17 
 
B. Ve světě se orientujeme pomocí rozlišení charakteru přírodních míst, která 
jsou uvedena ve vztah k základním rysům člověka. Existují místa poskytující 
ochranu, místa hrozivá, místa s elementy zvláštních tvarů – rohaté skály atd. 
Řekové tyto tvary pochopili tak, že je personifikovali na antropomorfní bohy. 
 
                                                 
14 Paolo Barbaro. Venezia, la città ritrovata. Venezia : Marsilio Ed., 1998, s. 207. 
15 Norberg-Schulz, Christian. Genius loci (k fenomenologii architektury). Praha : Odeon, 1994, 
  s. 24 – 32. 
16 Autorská poznámka. 




C. Svět se snažíme vykládat tím, že z proudu událostí vyabstrahujeme 
kosmický řád. Kosmický řád lze např. vidět ve sluneční dráze nebo v rozložení 
světových stran. Svět je pak chápán jako strukturovaný prostor, jehož hlavní 
směry představují různé kvality a významy. 
 
D. Za hlavní přírodní princip je považováno světlo. Pro Řeky bylo světlo 
symbolem uměleckého a vědeckého poznání. Pro křesťany symbolem jednoty, 
úzce spojeným s pojmem láska atd. Světlo je nejobecnější i nejnestálejší, je 
spjato s časovými rytmy přírody (např. během dne se mění charakter místa). 
 
E. Svět lze pochopit skrze časové rituály – stvoření, smrt, vzkříšení. 
 
Uvedené pojmy (prostor, věc, charakter, světlo, řád, čas) mohou tedy podle 
mého názoru být pro člověka (pro básníka) jedním z klíčů k pochopení města. 
Také kniha La città ritrovata se těchto pojmů významně dotýká, a proto se jim 








„Forse a Venezia non è stata inventata né filosofia né poesia né metafisica né 
geometria. Senza dubbio è stata inventata la città. Inventata dal niente – acqua, 
sabbia, orizzonti, non c’era altro. Nella città, l’arte di vivere (viverci) e di 
rappresentarla (la vita).“ (Venezia, la città ritrovata) 
„Città difficile, lo sappiamo, da scrivere su di lei; ma anche luogo difficile per 
scrivere.“ (Venezia, la città ritrovata)  
 
Jak už jsem uvedla, za hlavní knihu pro literární rozbor jsem zvolila dílo 
Venezia, la città ritrovata. Ze všech Barbarových knih reflektujících Benátky i 
z celé trilogie, kterou autor věnoval výlučně prostoru benátské laguny, je totiž 
nejucelenějším obrazem Benátek.„Il...‘diario-racconto’ Venezia, la città 
ritrovata si pone... come l’approdo o la quintessenza dei precedenti Lunario 
veneziano e Venezia, l’anno del mare felice.“18 Barbarova vize Benátek dává 
prostor k různým pohledům na současnou situaci tohoto města a společnosti 
vůbec, Benátky se před námi zjevují ve své nejkonkrétnější podobě, 
promlouvají k nám však také svou symbolickou hodnotou: „È una visione-
rappresentazione della città lagunare come irripetibile archetipo-paradigma 
della città-invenzione, dove coesistono e si fondono la realtà e immagine, storia 
e cosmologia, dimensione urbana e dimensione poetica.“19  
Autor intenzivně prožívá rozkladné procesy odehrávající se v benátských 
zdech stejně jako v lidské mysli. Zároveň je však citlivý vůči dalším až 
„životodárným“ dimenzím Benátek, které mohou motivovat obrození naší 
přirozené podstaty. Barbarův pohled na svět a prognóza jeho budoucího vývoje 
nejsou nikterak optimistické. Přesto lze v jeho díle zahlédnout jiskru naděje – 
šanci pro Benátky jakožto metaforu „posledního ostrova lidskosti“ i pro nás 
samé. 
                                                 




Tato práce se pokusí zmapovat, jakým způsobem Barbaro vnímá benátskou 
realitu, co pro něj Benátky jakožto obraz lidské existence znamenají a v jaká 
konkrétní východiska jeho pohled vyúsťuje.   
Pro autorova díla, z nichž budu dále citovat, jsem zvolila tyto zkratky:  
Diario a due (Venezia: Marsilio Ed., 1987) – DD 
Giornale dei lavori (Torino: Einaudi, 1966) – GL 
L’impresa senza fine (Venezia: Marsilio Ed., 1998) – IF 
Lunario veneziano (Torino: La Stampa Ed., 1990) – LV 
Ultime isole (Venezia: Marsilio Ed., 1992) – UI 
Venezia, l’anno del mare felice (Bologna: Il Mulino Ed., 1995) – VAMF 





„Život v chaosu velkoměsta není nemožný. Svou hodnotu má i tajuplnost, 
labyrint města, ale abychom si k takovému prostředí vytvořili vztah, je nutné se 
v něm v určitém časovém rozmezí zorientovat.“20 Potřebu orientace touží 
naplnit také vypravěč knihy Venezia, la città ritrovata. Na počátku se před ním 
zjevují Benátky jako město zamlžené, „neurčité“. Snad právě proto poskytují 
tak rozlehlý prostor k rozličnému vnímání jejich konkrétní reality, svobodu pro 
vytváření paralel mezi fyzicky hmotným městem a myslí vypravěče:  
„Siamo già sulla pista o forse ancora sull’acqua. È mattina presto, Venezia è lì 
nella foschia, dall’altra parte dell’aereo. Soffi di cupole lontane, forse 
nuvole...“ (VCR, s.10)  
„L’apparizione è improvvisa, e tutta intera: la lunga isola rosa, la perfetta 
forma di pesce immersa-emmersa, appena nata per noi. ,Cos’è‘ chiede un 
piccolino spuntato dai sedili di fronte, che vede e non vede.“ (VCR, s. 11) 
                                                 




Vypravěč počíná rozvíjet svou fantazii a na „pouti“ městem a lidskou duší, 
jeho odrazem, počítá, jak jsem se již zmínila v  úvodu, také s námi – čtenáři:  
„Nel pallido sole d’inverno, più luna che sole, cominciamo a inventare 
Venezia.“ (VCR, s. 10)  
K orientaci ve městě, potažmo v životě, se potřebujeme seznámit s jeho 
prostorem a časem.  
 
 
5.1  BEZCITNÝ ČAS – NEÚPROSNÝ „POKROK“  
 
Čas není mnohdy vypravěči při jeho orientaci příliš nakloněn. Dokáže být 
neúprosný. Místy umocňuje bezradnost a pocit dezorientace. Město pomalu 
mizí pod mořskou hladinou, občas máme pocit, jako by bylo vše prodchnuto 
rozkladem. Hniloba však nerozkládá jen potápějící se zdi, ale i jisté morální 
hodnoty.  
Pro Barbarův pohled na současnost tvoří zásadní otázka „moderního“ vývoje 
naší civilizace, které se věnuje s velkým zápalem: „Con il passar degli anni e 
della nostra civiltà, con la presa di coscienza di questa prigionia il cui nome è 
modernità, Barbaro ha vissuto nel modo più esistenziale la fine di un equilibrio 
multisecolare....“21  
Hospodářský a technický vývoj nereflektovaný z hlediska lidské přirozenosti 
a „smysluplnosti“ počínání by se nám mohl stát osudným: „Per Barbaro, la 
modernità... è... questa coesistenza tesa... tra progresso e regressione..., perdita 
del senso e forse del suo desiderio nella mente degli uomini, rottura definitiva 
di un sistema naturale ormai condannato e che forse ci ha già condannati...“22  
Pod tímto zorným úhlem proto Barbaro vnímá také život benátské laguny, 
jež je ohrožena smrtelným nebezpečím. 
                                                 
21 Simeone, Bernard. Paolo Barbaro, scrittore della metamorfosi. In L’opera di Paolo Barbaro. Ed. 
Beatrice Bartolomeo. Pisa : Giardini editori e stampatori in Pisa, 2003, s. 59. 
22 Ibidem, s. 60. 
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5.1.1  Smrt přírody – ekologické znečištění 
Rozkladným živlem z „nejviditelnějších“ je pro Benátky bezohledné 
devastující znečišťování laguny i benátských kanálů. Barbaro je vnímá velmi 
intenzivně, ovlivněn svou odbornou profesí: „ Le preoccupazioni ecologiche di 
Paolo Barbaro non sono nuove per lui. La sua professione di ingegnere civile lo 
ha portato ad analizzare a fondo questo problema, sopratutto a Venezia...“23  
Na vině znečištění je zejména přilehlá průmyslová oblast Marghera:  
„Poi viene avanti, eccolo, il vento leggero della laguna... Si intravvede un po’ 
di più – con calma... – il grande specchio verde... Anche rosa-arancio..., in 
questo momento. Con calma, per abituarci allo shock:...di là dell’acqua, 
all’orizzonte, cominciano ad apparire tra il fumo le fabbriche di Marghera.“ 
(VCR, s. 47) 
 V důsledku nešetrných zásahů do ekosystému laguny jsou Benátky stále 
častěji zaplavovány: 
„... siamo, mese più, mese meno, nel trentennale: trent’anni fa l’acqua alta – 
altissima quella volta – durò due giorni e due notti e da allora... Da allora la 
marea non è più finita – dico..., l’anno scorso San Marco e altri punti bassi 
sono stati sommersi 40–50 volte.“ (VCR, s. 133) 
 Hrozba, jež se vznáší nad městem, na nás doléhá o to tíživěji, že jsme za ni 
zodpovědni my sami: 
„Ci aspettano due „ponti“ nella motonave... / ...poi osservare... i colori 
continuamente mutevoli... Per un momento dimentichi i problemi di 
quest’acqua, inquinamenti, veleni, disastri – tutti causati da noi, passeggeri di 
questo mondo, di questa città.“ (VCR, s. 183) 
Také vypravěč z knihy Lunario veneziano v jednom okamžiku reflektuje 
otázku naší zodpovědnosti za budoucnost Benátek, jejichž žalostný stav nelze 
přičítat jen právě aktuální sněhové kalamitě:  
„Sempre più cose al mondo dipendono da noi, e anche la laguna; non solo dal 
freddo...“ (LV, s. 9) 
                                                 
23 De Ceccaty,  René. Paolo Barbaro: poetica-scrittura-traduzione. In L’opera di Paolo Barbaro. Ed. 




Ekologické otázky jsou častou náplní Barbarových děl a přímo základním 
tématem románu L’impresa senza fine. Jak vysvětluje vypravěči správce 
skládky, město je ohroženo nebezpečným odpadem:  
„,Tutte porcate depositate qui..., sul bordo della laguna... Nel fango nasce 
tutto..., benzoidi, arsenici... nasocono elementi nuovi... come le bestie...’“ (IF, 
s. 87)  
Správce Stefana upozorňuje, že Benátčané konzumují nebezpečné látky 
spolu s potravinami a hovoří o souvislostech s povodněmi:  
„...ci spostiamo verso l’acqua, ,da qui comincia il dilavamento delle maree, 
con tutte le corrosioni della costa...: il piombo entra nell’acqua e nei tubi, ti 
arriva in casa... ‘“ (IF, s. 87) 
Nebezpečné olovo má podle něj na svědomí snad i známé „podivínství“ 
místních obyvatel:  
„,La verità è che il piombo’ si arrabbia, ,proprio il piombo, ti fa impazzire: 
abbiamo bevuto molto piombo in questi anni. Per questo a Venezia e dintorni 
siamo tutti un po’ folli. Il magnese, invece, ti dà paralisi; gli amianti... ti 
rifilano un certo numero di cancri: questo succede a Mestre, a Padova, a 
Treviso...’“ (IF, s. 87)  
 
5.1.2  Smrt města 
Jeden z cizinců, kteří se přistěhovali za prací do Benátek, si uvědomuje, že 
některé hodnoty „starého světa“, v Benátkách ještě stále aktuální, které dříve 
umožňovaly žít život smysluplně a s chutí, mohou být dnes na obtíž: 
„ ,...la società in cui oggi viviamo tutti, in ogni continente, tende a far fuori 
proprio quelle due o tre cose lì, fragilità lentezza compromesso bellezza in 
acqua e in terra... ‘“ (VCR, s. 219) 
 
5.1.3  Ztráta charakteristické tváře 
Zapomínáme na přírodu, jako bychom však znecitlivěli také vůči historii. 
Benátky se potýkají s problémem stavebních úprav. V důsledku záplav se 
místní paláce rozpadají – zdáse, že se mění ve smrtelně zraněné obry:  
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„Grandi armature di metallo nero su tutta la facciata, ogni finestra, ogni arco 
con potenti supporti giallo-argento: un’infilata di protesi da far paura, sul 
gigante ferito a morte.“ (VCR, s. 40) 
Město pak ovšem ničí naše nešetrné zásahy. Benátky ztrácejí svou původní 
tvář: 
„Un patetico lifting rosa-saponetta, in corso di rifinitura lì sulla casa 
all’angolo... Tutte facciate che commuovono come tentativi di affrontare il 
degrado (il destino), ma sembrano non vivere più a Venezia: sono in un’altra 
città... ,A Mestre, a Milano, dove vuoi’ (Martino).“ (VCR, s. 51) 
 
5.1.4  Vylidňování 
Co víc, Benátky se potýkají s vylidňováním. Není příležitost k práci, 
restaurování paláců je příliš drahé, stejně jako nájmy:  
„Oggi – leggo in cronaca del Gazzetino – due nati, e sei morti... Se va avanti 
così, anche i luoghi sempre pieni di gente..., i mitici Campi Santa Margherita, 
San Polo... saranno abitati da rari uomini e molti fantasmi.“ (VCR, s. 53) 
 
5.1.5  Zanikající atmosféra 
Co je však nejtíživější, Benátky ztrácejí svou charakteristickou atmoséru, svou 
živoucí identitu: 
„I tedeschi parlano di isolamento e lontananza, di cultua e non cultura in un 
luogo che ormai è quasi solo cultura, vera o falsa, quindi più falso che vero; 
un aggregato di luoghi diventati quasi solo visione mentale.“ (VCR, s. 206)  
Ve městě přibývá neonových lamp, které pohřbívají kouzlo přirozeného 
večerního světla: 
„Usciremo sotto i nuovi watt che credono di farci strada, aspetteremo il 
battello sotto il neon maledetto, sognando le sere di luce ormai finite.“ 
(VCR, s. 179) 
Přichází „rozklad“ všednodenních hodnot – Benátky se proměňují v 
uniformní „moderní město“:  
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„Chiudono ,le bilance‘... a Rialto. Non è un negozio qualunque, un vecchio 
negozio di bilance e piccola meccanica, in pieno Mercato, a Rialto... Gino 
– storico assicura che è sempre stato qui, in questo luogo. In cambio delle 
bilance, maschere. Nel giro di cento metri ce ne sono già altre quattro o 
cinque...“ (VCR, s. 122)  
Zákonitosti „dravé“ ekonomiky zasahují do benátského života i v dalších 
sférách:  
„Tutti più ricchi anche qui... Eppure quante attività di prima, piccole o 
grandi, sparite. ,Buttano meno soldi d’un banchetto di cartoline?’ 
Probabile... Più ricchi tutti; ma anche – ci sembra – più inquieti... Si può 
misurare la fine d’una città e di tutta una psicologia umana da queste 
sparizioni di attività.“ (VCR, s. 20) 
„Vymoženosti“ moderního života vítězí nad „tradičními zvyklostmi“ 
všedního benátského dne:  
„Chiamo qualche altro amicho: metà delle volte è occupato, sta parlando o 
c’è il fax. O il computer, la TV, l’Internet, le nuove diavolerie che mettono 
fuori uso il campiello, sostituiscono le conversazioni da finestra a 
finestra...“ (VCR, s.17) 
 
5.1.6  „Turisté útočí“  
Na „rozkladu“ města nemají podíl však jen „nešetrné zásahy“ do architektury či 
„útoky“ moderní civilizace. Obavy vzbuzuje také další fenomén: 
„...Che cosa si può fare in questo tessuto continuo, immerso nell’acqua...., 
che è Venezia. Sopratutto questa, oggi, è Venezia – oggi che il centro è 
perduto, San Marco occupato dai turisti.“ (VCR, s. 50)  
Vypravěč po návratu nemůže mnohdy již Benátky poznat, osobité tržiště 
Rialto – jeho charakteristický půvab zanikl v záplavě turistů, podobný osud 
postihl i náměstí Sv. Marka:  
„Stamattina a Rialto. Il mio primo lavoro è stato qui – quella finestra di 
pietra lassù, che batticuore ritrovarla... Dalla finestra di pietra – quella lì in 
mezzo – vedevo giù il Mercato di Rialto... Allora tanto più ricco e più 
grande, più rumoroso, più puzzone, più allegro... di questa mattina... È il 
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vero estraneo, ormai, proprio il nostro cuore storico... Perché è invaso, 
occupato, più che straniero: svenduto. L’abbiamo abbandonata a loro, ai 
turisti... Dissacrato San Marco.“ (VCR, s. 112)  
I další benátská místa ztrácejí svůj charakter:  
„La calle finiva in un canale dove non passavano urli di motori, solo 
il rumore dell’acqua. Ora non c’è luogo..., dove il segno della gran 
macchina turistica, in un modo o nell’altro, non arrivi.“ (VCR, s. 71) 
Chybí málo, aby Benátky začaly být pokládány za město „jako každé jiné“, 
turisté je zbavují jeho identity („... il turismo di massa implica una forzatura 
semplificante e alienante della complessità immaginaria di Venezia“24): 
„Tra i nostri drammi oggi c’è anche questo, e forse per una città come 
Venezia sta diventando il più grave: milioni di turisti – ma cosa sono i 
turisti? – non solo passano e fuggono, vedono poco o niente, scambiano i 
luoghi più misteriosi con una specie di luna-park e noi non scambiamo una 
parola con loro... Ma hanno il tremendo potere – ... di far credere Venezia 
in tutto il mondo una città troppo vista, troppo visitata, affollata, ben nota 
ormai, non vale più la pena di occuparsene a un certo livello.“  
(VCR, s. 114) 
 
5.1.7  Smrt nás samých – strach z pravdivého obrazu skutečnosti 
Vypravěče provázejí při toulkách Benátkami vzpomínky. Uvědomuje si však, 
že často připomínají minulost, kterou bychom nejraději vymazali ze své 
paměti, abychom si nemuseli vyčítat, že jsme vlastním přičiněním přišli o jisté 
bohatství. Za moc vyvolávat vzpomínky jsou tedy Benátky také nenáviděné: 
„...Memorie senza fine, e forse anche senza principio – in una realtà che 
continua da un altro tempo, senza tempo. Perciò memorie tanto tremende e 
vive: mescolate, introiettate nelle pietre, continue come l’acqua..., pronte a 
durare molto più d’ogni nostro passo. Tutto un insieme impensabile nelle 
metropoli di oggi: che sono poco città... Qui la città – l’ultima – fa presa sui 
fantasmi, evoca e „conduce“ continuamente voci passi sogni pensieri 
presenze... – e forse per questo, appena fuori di qui, la detestano. L’intera 
                                                 
24 Leoncini, Paolo. Venezia, la città-evento di Paolo Barbaro. Op. cit.,  s. 105. 
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Venezia, nei quartieri solitari, nei canali fuori del mondo, è prima di tutto 
qualcosa di insopportabile: „una potente conduttrice di memorie.“ (VCR, s. 89) 
Lidé nedokážou vnímat život v jeho celistvosti, chtějí se vyhýbat náznakům 
našeho možného konce:  
„Torno verso Ognissanti..., dove abbiamo abitato per anni, di fronte agli 
Squeri. La casa ha il muro innestato nei gradini del ponte... Un bellissimo 
ponte...: si chiama da sempre Ponte dei Morti – mi colpisce, ora che ho anch’io 
i miei morti qui attorno... E invece no, ora il ponte non si chiama più ‘dei 
Morti’– cambiato il nome in un qualunque Ponte Sartori. La gente non voleva 
‘quella scritta’, non vuole più i morti accanto a casa.“ (VCR, s. 88) 
Smrt vnímáme jako něco nepatřičného, o čem je lépe pomlčet, a tím jako 
bychom paradoxně „umrtvovali“ sebe sama: 
„Di fronte, nello stesso Campo, la Scuola dei Morti. Un tempo in questa 
‘Scuola’ si pregava per i Morti, si ricordavano quelli che ci hanno 
preceduto su queste stesse pietre, si pensava a loro come a una 
continuazione, su su fino al Buon Dio. Mi dicono che non solo si 
recitavano, ma si studiavano gli Uffici dei Morti, i riti, le attese..., i ritorni 
dei Morti... Il mondo era più vivo, in quei secoli che ora stimiamo secoli 
bui? Certo tra vita e morte c’era meno distacco di ora, un’anima l’avevano 
tutti, vivi da questa parte o dall’altra... ,Oggi non c’è più niente’ – mi soffia 
qualcuno qui accanto nel buio. ,Non c’è più niente qui dentro’ – soffia la 
guardiana...“ (VCR, s. 75) 
 
5.1.8  Smrt estetizující i všední 
Fenomén smrti však v Barbarově pojetí nefiguruje pouze jakožto symbol 
aktuálního společenského rozkladu. Knihou rezonuje ozvěna d’annunziovské 
„estetizující“ podoby smrti:  
„Le isole – mi conferma Sergio che è un grande professore – nel corso della 
storia umana accumulano le più strane connotazioni, da un estremo all’altro: da 
isola della felicità a isole della morte. È vero, in un certo senso, anche qui: 
l’isola veneziana... non fa eccezione, non manca delle sue connotazioni tra 
arcane e funebri.“ (VCR, s. 57) 
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Stopy „smrti“ lze zahlédnout na každém kroku. Vypravěč se vydává na 
přilehlé ostrovy. Jeho přítelkyně Giulia přitom uvažuje o tom, jak je důležité 
vybrat si pro takovou projížďku ten správný dopravní prostředek – jeho 
„radostnější“ typ:  
„Ultimi giorni belli: per andare al Lido, stamattina prendo la motonave. Finora 
ci sono andato in quei motoscafi pubblici, sempre pieni di gente, bassi 
sull’acqua. Troppo chiusi, certe volte si soffoca. Secondo l’amica Giulia, 
motoscafi pericolosi: ,chiusi come bare’, specie del maltempo...“ (VCR, s.181) 
K čistě estetickému nazírání smrti směřuje také již jen název kapitoly „Fine 
estate“ z knihy Venezia, la città ritrovata, v níž k nám smrt promlouvá až 
sladce poetickým hlasem:  
„L’intera città manda tramonti e segnali come se fossero gli ultimi: quel che ci 
aspetta oltre, comincia a svelarsi proprio in queste sere... Solo in queste ore, in 
questo mese: con queste luci che accerchiano lavori e progetti, tra acque, rive, 
tramonti alla deriva come per proseguire qualcosa delle nostre esistenze – ma 
passano e stavolta non tornano. I luoghi che intravediamo lì fuori sono quelli di 
ieri, di prima; ma anche profondamente diversi da prima – tanto più vorremmo 
che non sparissero per sempre, senza di noi...“ (VCR, s. 175) 
Smrt tedy není jen bezvýchodnou propastí nicoty, někdy ji lze zahlédnout 
coby „přitažlivou“ svůdkyni, jež nás láká svým „hájemstvím klidu a bezpečí“: 
„Impossibile chiarire, così al telefono, al cellulare – internazionale, che l’unico 
vantaggio... in questo luogo alla deriva, col cielo azzurino stasera che si sogna 
la nostra morte e si è contenti... è la bellezza continua...“ (VCR, s. 135) 
Jindy nám vypravěč zase předkládá jakýsi vypjatý až démonický předobraz 
konce:  
„,Stiamo atterrando a Venezia’ continuano a ripeterci... Vista dall’alto, lungo 
quell’acqua tenue, la potente zona industriale non finisce più. Concentrata, 
distesa, grandiosa: uno scenario infernale si alza sulla gronda tra terraferma e 
laguna...“ (VCR, s. 9) 
I smrt lze však vnímat intimně a „prostě“, jako přirozenou součást života:  
„La morte qui è sempre morte umana, molto umana. Amo il cimitero ebraico...: 
tra i più bei luoghi della laguna...“ (VCR, s. 58) 
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S takovým pojetím souvisí i přesvědčení, že uplynulé životy mrtvých byly 
identické s našimi vlastními:  
„Passa il muro del cimitero coi nostri morti e i grumi dei ricordi; giriamo 
attorno al Forte tra le nostre pietre, le nostre lapidi stinte. Quei poveri morti 
hanno corso, come noi oggi..., respirato la stessa aria.“ (VCR, s. 180)  
Také v knize Venezia, l’anno del mare felice dokáže vypravěč vnímat smrt 
se „smířlivou vyrovnaností“: 
„...il panorama davanti a noi: acqueo e terrestre, urbano e marino. Oltre il 
ponte, la vera e propria Sacca della Misericordia... Mai come da qui l’isola-
cimitero di San Michele emana la sua arcana bellezza..., coi cipressi neri 
sull’acqua: un celeste arco di laguna... unisce l’orizzonte tra morti e vivi.“ 





5.2  PRIZMA MNOHOZNAČNOSTI – SPLYNUTÍ ČASU 
A PROSTORU 
  
„Barbaro non sa se il modo di arrivare a Venezia dal cielo sia sbagliato, e dice: 
,L’arrivo a Venezia dovrebbe avvenire dal mare, ha ragione Thomas Mann‘: sì, 
se Venezia è quel che è per Thomas Mann, una méta inequivoca, la fine; no, se 
è ,la perfetta forma di pesce, appena nata per noi‘, l’inizio. Venezia è definibile 
solo per coppie di contrari... Il libro è una serie di tentativi di definire Venezia 
attraverso la conciliazione degli opposti.“ 25 
Jak jsme mohli vytušit v předcházející kapitole, Barbaro nakonec vnímá čas 
v jeho mnohoznačnosti, jež dovoluje různé pohledy na skutečnost, a umožňuje 
tak vnímat lidský život v celé jeho pestrosti. Víceznačnost se ovšem u Barbara 
neprojevuje jen v percepci času, ale i všech pozorovaných sfér života. 
V některých Barbarových vyjádřeních je kontrastnost, s níž autor vnímá 
benátskou realitu, přímo zásadní: 
„Venezia è la più strana e la più bella, la più artificiale e la più naturale, la 
più percorsa e calpestata, la più visitata e sconosciuta.“ (VCR, s. 78) 
„Se penso alle città un poco più in là, a qualche chilometro da qui, alle 
metropoli, alle conurbazioni, come le chiamano, ... mi sembrano in questo 
momento strani luoghi della pazzia, al confronto con tutto ciò che sto 
vedendo qui. Oppure la pazzia è qui. In realtà non c’è possibilità di 
confronto: questa è assurda, o le altre.“ (VCR, s. 77)  
Barbarova schopnost vnímat mnohoznačnost skutečnosti, jež ho obklopuje, 
je ovlivněna též další z jeho zásadních reflexí, a sice reflexe splývání času a 
prostoru. Jak jsme již zjistili z některých citací, čas a jeho plynutí se 
v Barbarových představách odráží v prostoru a atmosféře města: „È un mondo 
che si ,epifanizza‘ nella percezione fenomenica attraverso l’evento del tempo-
stagione, simbioticamente correlato con lo spazio atmosferico, con le sue 
                                                 
25 Camon, Ferdinando. “Tagliare” Venezia. In L’opera di Paolo Barbaro. Ed. Beatrice Bartolomeo. 





drammatiche alternanze e i suoi segnali inversi.“26 Někdy se prostor a čas 
přímo prolínají:  
„Tempo e basta, spazio e nient’altro – un tratto di laguna che diviene più che 
un tratto di mare... C’è anche l’inizio d’un breve gioco tra finito e infinito: un 
tratto in cui la laguna si espande, proprio si allunga contemporaneamente verso 
nord e verso sud come su un suo meridiano: tende da una parte e dall’altra a 
orizzonti appena definibili, verso l’infinito.“ (VCR, s. 183) 
I prostor tedy může nést konotace konečnosti versus věčnosti, může 
inspirovat k otázkám po smyslu lidské existence.  
 
5.2.1  Zdání, sen, přelud 
Barbaro vnímá „iluzivnost“ benátského prostoru: „Questa costante 
proliferazione metaforica e questa apertura labirintica dello spazio conducono 
il fruitore alla vertigine di una ,felicità‘ dell’evento, dove enigmaticamente 
coesistono l’illusione dell’esperienza e la rivelazione epifanica.“27  
 Prostor je poznamenáván neustále plynoucím časem:  
„...la città in cui sono capitato è così diversa da quella lasciata... tempo fa, 
proprio perché sta continuamente passando o trapassando, andando e 
tornando, dallo stato di città a quello di sogno...“ (VCR s. 78)  
 Jindy však ztrácí současný okamžik pro benátské náměstí na významu a 
tento magický prostor se zjevuje ve své sošné nehybnosti zrcadlící záhadný běh 
staletí. „Nella vibrante e trasparente tensione delle pagine finali..., campo 
Santo Stefano appare come ,luogo senza presente‘, con il fascino di un’assorta 
concretazione spazio-volumetrica della storia, di una sintesi plasticamente 
riassuntiva dell’armonia misteriosa che nei secoli ha ,regolato‘ la vita della 
città.“28:  
„Sento che siamo vicini a qualche modulo aureo, alla perfezione... È il 
momento del colloquio con le statue, del silenzio in cielo e in terra... Manca 
del tutto il presente nel capolavoro urbano ormai sigillato, intoccabile... Pietre, 
voci, istituzioni, visioni, esperienze, preghiere, musiche..., materiali di 
                                                 
26 Leoncini, Paolo. Venezia, la città-evento di Paolo Barbaro. Op. cit., s. 101. 
27 Ibidem, s. 107. 
28 Ibidem, s. 106. 
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costruzione, certezze sulla terra, speranze nel cielo – per secoli tutto è andato 
d’accordo... nella vecchia città. Ed ecco il risultato... nella sera di fine 
Millenio.“ (VCR, s. 194) 
Benátky jsou již svou podstatou nestálé, plné náznaků:  
„Nel miscuglio senza fine di segni – realtà – apparizioni... mi vengono 
incontro entrando e uscendo di secolo in secolo, nel dedalo continuamente 
mobile di voci in attesa e di muri in pericolo...“ (VCR, s. 78)  
Ve své nejvyhraněnější podobě se díky oné „neurčitosti“ mění realita v sen 
či v rej fantaskních představ a Benátky jako by existovaly díky „zázrakům“:  
„Giacomo dice che la città moderna  è spesso geometrica, o tende a esserlo: 
la geometria smorza i fantasmi; e il traffico, naturalmente, li estingue. Qui 
non c’è né geometria né traffico. L’architettura sta in piedi per miracolo...; 
gli alberi respirano nel sottosuolo, a milioni, e non marciscono mai. Conta 
l’atmosfera, lo sfumato...“ (VCR, s. 95) 
 
5.2.2  Benátky v pohybu, zjevující se a zanikající 
Z vědomí časové neurčitosti vychází dojem protichůdného směřování 
benátského prostoru, který se zjevuje a ztrácí. Dokonce i benátském bytě 
přeplněném elektronikou se před zraky vypravěče zjevuje jakýsi stále se 
proměňující labyrint:  
„... nella strana montagna di computer e di altre diavolerie..., qui dentro, 
mezzo e fine della giornata di Leo: il groviglio va e viene, apre e torna sul 
mondo, come un moderno labirinto di scale silenziose; è tentativo di 
incontro, ... fuga, ritorno...“ (VCR, s. 170)  
 Město svým neustálým, na nás nezávislým pohybem nastavuje nemilosrdné 
zrcadlo úzkostnému lpění na předepsaných pravidlech a plnění povinností a 
ukazuje malichernost našich snah:  
„La città se ne va come per conto suo... Per un poco ci aspetta; ma noi 
dobbiamo fermarci, entrare in un negozio...; e lei va, continua a fluire. Noi 
siamo troppo lenti,... sogniamo poco, abbiamo sempre orari da rispettare... 
Lei si alza in questo inizio d’autunno, in questo preludio senza fine, verso 
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ore molto al di là di noi: dove l’eterno... ci sta preparando nuove 
passegiate.“ (VCR, s. 177) 
 
5.2.3  Rytmus  
Příkladem dokonalého splynutí času a prostoru je fenomén rytmu, který se svou 
pravidelností projevuje také v benátské architektuře. Tato pravidelnost, 
společná s životními „rituály“, stvrzuje smysluplnost benátské laguny, která 
žije v souladu s přirozeným řádem světa:  
„Per ora, l’intera città...; per via di certi ritmi che tornano e si ritrovano mi 
sembra tutta com-patibile, profondamente coerente con la sua logica e le 
sue varie pazzie... Per via dei modi costruttivi che si ripetono o mutano 
lentamente... ; per via di certi ritmi che tornano e si ritrovano, nelle 
costruzioni e nella vita...; per la ricorrente struttura corale, che rimanda gli 
stessi echi di sera in sera e di secolo in secolo, con varianti... minori per 
ritrovare – divenire se stessa.“ (VCR, s. 79) 
 Někdy rytmus svou pravidelností zesiluje naléhavost „sdělení“, které prostor 
vyjadřuje: 
„I ritmi delle finestre, gli archi, gli stipiti di pietra lavorata, che si aprono e 
chiamano da ogni parte. Il richiamo dell’acqua, il canto... I motivi delle 
parole. I lampi delle parole regalateci per strada.“ (VCR, s. 43) 
 
5.2.4  Ozvěna  
Rytmus času i prostoru zná také „ozvěna“. Benátky tak svými rozličnými echy, 
vracejícími se v čase díky specifickému zakřivení benátského labyrintu, 
ujišťují poutníky o své existenci. Někdy ozvěna napomáhá radostné iluzi 
životnosti: 
„...gente in strada... fino a tardi, operai che vanno e vengono tra le pietre 
disastrate e i nuovi cavi... Parole, rumori, richiami, la città si anima.“ 
(VCR, s. 142)  
Jindy naopak jako by ozvěna potvrzovala onu nestálou povahu Benátek – 
města mnoha tváří a zvýrazňovala záhadnou atmosféru:  
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„Una breve fermata una Stazione ogni tanto, per captare e magari decifrare 
qualche richiamo nel silenzio – tra gli alberi verde-tenero, i canali in attesa, 
i portici blu.“ (VCR, s. 76) 
 
5.2.5  Odraz 
Podobně jako ozvěna relativizuje benátskou skutečnost také prvek odrazu. 
Prostorové detaily zrcadlící se jeden v druhém mohou umocňovat dojem 
záludné neurčitosti a neuchopitelnosti benátského prostoru:  
„...un gradino del ponte, o della riva, su o giù. Si ritrova tutto/tutta Venezia in 
poco spazio; poi se ne trova un’altra che fa eco, qualche passo più in là. Poco 
spazio; però molto tempo,... contrario del mondo moderno.“ (VCR, s. 111) 
Dojem prostupování se a navracení vyvolává v Benátkách zejména 
všudypřítomná vodní hladina:  
„Venezia in arrivo, da un mezzo d’acqua... Gli occhi di lei, la città, rispondono 
a ogni sguardo: luci e riflessi ci vengono incontro da ogni finestra...“ 
(VCR, s. 185)  
Benátský prostor se zmnožuje i v tetelícím se vzduchu: 
„Se sali al secondo ponte – vedi sfilare dall’alto le isole lontane e le nuvole 
vicine, tra specchi e controspecchi che si scambiano isole e nuvole.“ 
(VCR, s. 183) 
Také benátské zdi se odrážejí jedna od druhé, až mizí ve večerním šeru:  
„Più tardi, col primo buio, muri vecchi e nuovi diventano l’emanazione dei 
loro riflessi a contrasto, sommersi poco per volta nell’inesorabile umido della 
sera.“ (VCR, s. 51) 
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5.3  „BENÁTSKÝ ČAS“ 
 
Věnujme se nyní hlouběji fenoménu času, výlučně spjatému právě s benátským 
prostorem, díky němuž znovu objevujeme ztracenou přirozenost. P. Leoncini si 
všímá až fenomenologické dimenze Barbarova pojetí specificky „benátského“ 
času: „...il mutamento della percezione temporale si riflette sullo spazio 
trasmutandone l’apparizione fisica in ,quiddità‘ dell’essenza fenomenica...“29 
Leonciniho slova dokládá následující úryvek z knihy Venezia, la città 
ritrovata: 
„... anche il cielo cambia. Più esattamente questo è il cielo. Proprio celeste, 
perla, dorato, moltiplicato dall’acqua senza fine, secondo giorno e l’ora. 
Anche nebbia azzurra, bora bianca. Nelle metropoli, a quest’ora, il cielo è 
piscio giallo.“ 
 
5.3.1  Čas obrozující 
Jak jsme již poznali, „benátský“ čas vnímá Barbaro ambivalentně. Nemusí mít 
jen záporné konotace. Mnohdy jej lze právě zde, v tomto rozpadajícím se 
městě, vnímat jako útěšný. Na rozdíl od hektického spěchu v jiných městech 
západní civilizace jeví se mnohdy čas v Benátkách jako vlídný až velkorysý. 
Jeho pozvolné plynutí umožňuje vnímat město i život v něm naplno:  
„Qualche passo, e seguire i rapporti delle linee, dei profili delle case..., 
delle aperture delle finestre... Si ritrova... tutta Venezia in poco spazio; 
però molto tempo. Il contrario del mondo moderno. Niente velocità nello 
spazio. Piuttosto lentezza nel tempo.“ (VCR, s. 111)  
Pozvolné plynutí času si můžeme přímo slastně vychutnávat:  
„...c’è ancora ottobre; ad aspettarci come nuove morose.“ (VCR, s. 176)  
Benátky inspirují k zastavení, k touze nechat na sebe působit přítomný 
okamžik:  
„Isola su isola, molecole brune, case grandi e piccole, solide, sognanti, in 
attesa. Rari i vuoti, le piazze, i giardini. Canali, rive, specchi: lucidi, 
                                                 
29 Ibidem, s. 107. 
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opachi, riflessi di riflessi, abbaglianti. Nella grande distesa blu-verde che 
ricompone ogni cosa. In aereo passa l’attimo di silenzio, la nostra frazione 
d’eternità.“ (VCR, s. 11) 
 
5.3.2  Všední život  
Postupně pochopíme, že Benátky nejsou z pohledu Barbara zdaleka jen 
ozvěnou vypjatých emocí. Jsou také městem „všedním“, život v něm plyne 
pomalu a klidně:  
„,La sera a Venezia...’ mi chiedono al telefono gli amici milanesi, ,cosa si 
fa la sera a Venezia? Festival, Biennale, mostre, teatro... ‘ ... In certi 
periodi – ammetto –, c’è anche troppo da fare, da uscire...; ma sono periodi 
brevi... Il resto dell’anno, poco o niente: i cinema sono un disastro, i 
trasporti difficili. Anche qui nelle isole, la sera, si ripassano le lezioni coi 
figli..., si telefona agli amici: ... Tra poco darò un’occhiata al giornale; poi 
c’è il vicino che rientra col cane; poi si sonecchia, mia moglie ed io, fra 
poltrona e TV. Quasi tutte le sere, come in qualunque altro luogo.“ 
(VCR, s. 119) 
 
5.3.3 Vzpomínka jako deziluze, vzpomínka dezorientující versus 
vzpomínka útěšná, nápomocná v orientaci 
Vzpomínky vyjevující se v Benátkách dokáží odhalit palčivou pravdu o čase 
ztraceném v nenávratnu. Dokáží být nesmlouvavé. S přítelem Martinem se 
vypravěč vydá hledat svou starou kancelář. Nemohou ji však najít, nacházejí 
jen nápisy na dveřích se slovy odkazujícími na úřady v jiných městech („La 
Direzione è a Mestre, rivolgersi a Milano“ /VCR, s. 37/) Také mnohé domy 
nemohou poznat. Jsou opravené, vypravěč s nostalgií vzpomíná na jejich 
oprýskané fasády:  
„Noto che i nuovi intonaci sono più verso il bianco o il biancastro, che verso il 
rosso – veneziano e dintorni. Venezia in bianco? Nelle calli buie il bianco va 
meglio; sull’acqua non so, non mi pare... – il bianco slavato su quest’acqua 
grigioverde non funziona. Poi cambia l’acqua, allora cambia il bianco, 
cambiato sfumature e architetture, sguardi e umori...“ (VCR, s. 38)  
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Vypravěč si však nerad cokoliv nalhává. Přiznává si tedy nesmlouvavě, že 
minulost se již nevrátí:  
„,A presto, Leo, ti aspettiamo al campo di bocce, con... Paolo, Enrichetto... ‘. 
Promette, verrà. Come se fosse stata ieri sera l’ultima volta che ci siamo visti 
tutti, e invece in mezzo c’è stata l’era dell’inferno.“ (VCR, s. 170)  
Čas zasahující do paměti hraje svou roli také ve vypravěčově orientaci 
v městském labyrintu:  
„Altra complicazione, i nomi delle strade: non corrispondono né a quelli 
riportati sulle carte, né ai nomi della memoria. ,Ospeato’ cos’è? Ah, è 
,Ospedaletto’. ,Marzaria’ sarebbe Mercerie... Tutti i nomi delle strade, si sa, 
sono dipinti sui muri, e perciò variano a piacere secondo la fantasia degli 
scrittori; e anche secondo l’umido e il vento che cambiano o cancellano nomi... 
d’accordo coi muri.“ (VCR, s. 41) 
Vypravěčův krok je nejistý, místy se na svou paměť nemůže spolehnout, zdá 
se, že s ním čas hraje zlomyslnou hru:  
„Nel numero imprendibile entrano come spiriti maligni... anche i nomi che tutti 
per strada continuano a ripeterci, ma non ci sono sui muri. I nomi spariti col 
tempo, grande scultore, pittore, prestigiatore; ma soprattutto scomparsi con le 
intonacature..., i restauri umani... Ora li trovo... sbagliati semicancellati incerti 
come i veneziani – o come me a Venezia tra ogni nome e ogni passo.“  
(VCR, s. 42) 
Podobně dezorientován si však např. připadá i protagonista povídky „Isola 
delle polveri“ z knihy Ultime isole. Vypravěč má za úkol dorazit na ostrov, 
jehož název je stejně neurčitý jako soudržnost jeho podloží. „...Isola della 
Polvere. Accidenti, è proprio uno sputo. Difatti, se guardo bene, si chiama 
anche Petta; che forse vuol dire piccola, ,petite‘.“ Po cestě se navíc vypravěč 
ztrácí... ‘ 
Jindy však dokáže být vzpomínka, oproštěná od sentimentu či 
„zlomyslnosti“, také prospěšným rádcem. Paměť pak nemusí jen odkrývat 
krutou pravdu o ztracené minulosti, dokáže být také „vstřícná“. Díky své 
paměti totiž někdy vypravěč navazuje přerušenou „komunikaci“ s městem, jež 
opustil, opět Benátky poznává a sžívá se s nimi:  
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„Pietra dopo pietra, torno a chiamarla Venezia: non è patetica, qui in 
mezzo... È grigia, dura, scrostata – vecchio film rigato, inquieto.“ 
(VCR, s. 13) 
Návrat je těžký: 
„Stasera finalmente arrivo nei luoghi di prima, i luoghi abitati da ragazzo. 
Li ho sempre presenti, vicini; ma finora ho esitato a tornarci. Li ho evitati – 
coscentemente o no, non so dire...“ (VCR, s. 85)  
Překonaná bolest však otevírá prostor k prožití vzpomínky v její útěšné 
kráse. Vzpomínka se pro vypravěče stává útočištěm, pomáhá mu znovu nalézt 
vlastní domov:  
„Sulla Riva del Vento incontro mia madre, che non c’è più se non in quei 
luoghi. La Riva e il Vento sono gli stessi, lei torna ora dalla Messa con le 
sue vecchie amiche, sparite non so più dove, come lei. Un segno della 
mano, quell’occhiata paziente: mi chiama...“ (VCR, s. 85) 
 
5.3.4  Světlo a tma – tvůrci atmosféry  
 
Světlo 
Světlo může básník vnímat obrazně – jako posvátnou, magickou sílu, např. v 
interiéru katedrály či jiné sakrální stavby. Tento dojem však může být 
vyprovokován i konkrétním uspořádáním prostoru. Světlo ve své konkrétní 
podobě je pak spojeno s rytmickými proměnami dne a noci, s proměnami 
počasí, ročních dob apod. 
Světlo v Benátkách vytváří díky odrazům a zmnoženým odleskům vodní 
hladiny až posvátnou atmosféru: „Il metaforismo materico, che trova la propria 
origine nel movimento acquatico-atmosferico, assorbe elementi di luce-colore, 
creando una scenografia corale dell’evento.“30 Slunce nemá v Barbarově vidění 
pouze „radostné“ konotace, není jen symbolem nového dne či povzbuzující 
síly, lze je také spatřit v jakési zimní agónii: 
                                                 
30 Ibidem, s. 107. 
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„Stamattina alla punta della Dogana... sento Venezia fluttuare 
improvvisamente... Le rive accese tratto dopo tratto dal vento e da uno 
strano sole impassibile, bianco, duro, di febbraio in ritardo. Poi, quando la 
marea gonfia il canale – riva di qua e riva di là cominciano a perdersi tra le 
onde – la città si decide e canta.“ (VCR, s. 124) 
Jindy naopak hvězdy probleskující večerní temnotou vyzařují životodárnou 
energii: 
„Da quanto tempo non le guardavo, non le vedevo insieme, case e stelle. 
Stanotte letteralmente ricaricano, aiutano a vivere.“ (VCR, s. 121) 
 
Tma 
„Tma“ v sobě nese konotace spojené s večerem či „koncem dne“, které pro nás 
mohou znamenat vytouženou chvilku zklidnění po rušném dni, ale mohou 
symbolizovat také např. únavu či „ztrátu“ sil. Benátská večerní atmosféra 
inspiruje vypravěče k přemítání:  
„La sera è quella giusta: una di quelle sere dense di umido che ti tagliano le 
gambe e i pensieri.“ (VCR, s. 91)  
Někdy tma rozeznívá temné struny odcizení:  
„Nuovi steccati, mi sembra, sempre più spessi e difficili, si alzano tra gli 
esseri umani man mano che va avanti la sera, più che passa il tempo della 
vita.“ (VCR, s. 106) 
Jindy však stmívání dokáže navodit i snivou atmosféru plnou očekávání:  
„...c’è ancora ottobre. In ufficio siamo riusciti a ,impostare‘ il lavoro d’un 
anno; ed ecco sere bellissime, proprio in ottobre, ad aspettarci come nuove 
morose.“ (VCR, s.176) 
Kontrast světla a tmy se samozřejmě objevje v dalších Barbarovýchi dílech. 
Kapitolu „La cripta e il mare“ z knihy Venezia, l’anno del mare felice např. 
rozebírá I. Crotti a říká: „Lo splendente gennaio... pone icasticamente in 
evidenza il doppio versante, solare e insieme ipogeo, che questa Venezia 
implica, se partiti dall’algida luminosità del ,bianco delle Dolomiti innevate, 
immobile lassù all’orizzonte, giorno e notte sulla laguna‘ si trapassa in una 
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dimensione mediana, dove viene rintracciata di lucore, annidata all’interno 
delle linee curve e delle tessere musive della Basilica si San Marco.“31  
Své pozorování Crotti dokládá následující citací:„…una grande caverna 
silenziosa, buia, dorata eppure azzurro-scura; meravigliosamente pensata e 
composta tra archi e controarchi, volte e cupole, ma scavate a fatica nel buio 
del mondo contro le incerte avvisaglie del cielo.“32  
 
5.3.5  Benátské počasí 
S rytmem času jsou spojeny i proměny počasí benátské laguny.  
 
Mlha  
Charakteristická je pro Benátky mlha. Zdá se, že je s Benátkami bytostně 
spojena, zjevuje se v mnoha podobách:  
„Questa volta la notte è grigio-scura, ma anche qua e là grigio-bianca, 
bianco-latte: nebbia, nebbietta, foschia, caligo, secondo le rive, i canali, gli 
specchi, le isole.“ (VCR, s. 129)  
 Benátská mlha stoupající nad vodní hladinou jakoby zvýrazňovala neurčitou 
povahu města a z ní vzcházející atmosféru plnou zvláštních tušení:  
„Canali grandi e piccoli, giri lenti e svolte improvvise, rii e rielli, canali-
fantasma... La nebbia diventa nebbione, si accumula, si insacca...“  
(VCR, s. 48) 
 Pozorovaný svět se díky mlze proměňuje a relativizuje: 
„Amici intravisti nella nebbia, lì sul ponte... Tornano e si moltiplicano, nel 
nebbione generale, slanci forme silenzi della città incestuosa.“  
(VCR, s. 131) 
 
Vlhkost  
S mlhou a vodou je také nerozlučně spjata vlhkost: 
                                                 
31 Crotti, Ilaria. Isole „barbare“. In  L’opera di Paolo Barbaro. Ed. Beatrice Bartolomeo. Pisa : Giardini 




„... lo sentiamo senz’ombra di dubbio, punto per punto, lo tocchiamo con le 
mani, il confine curvo dell’ambiente umido. Un passo più in là, è ancora 
tempo terrestre del continente, materializzato fra le strade, campi, case... Di 
qua, il tempo-atmosfera della laguna, pura lontananza anche quando tutto è 
vicino, vapori, spazio incerto, sfumato.“ (VCR, s. 147)  
 Tak jako se v Benátkách mění naše vnímání a uvažování, tak také vlhkost 
pronikající až do morku kostí jako by proměňovala naši vlastní podstatu:  
„Un breve soffio da sud, e le nuvole di umido da tutta la gronda lagunare.... 
calano lentamente su Venezia. Si concentrano sui compatti aggregati di 
case, sul gran pesce di rive, canali, specchi d’acque... L’umido permea le 
isole e ci permea – mezzi pesci, diventiamo, più che mezzi uomini.“ (VCR, 
s. 148) 
Vlhkost dokáže být zničující, nepojhlcuje jen Benátky, ale prostupuje i nás:  
„L’umido-freddo...: entra dentro, sotto la pelle, e si stabilizza. O forse noi 
entriamo, poco per volta, in una materia umida, una lenta emmersione fino 
alle radici, e non ci si salva.“ (VCR, s. 67) 
 Jindy však dokáže vypravěč vnímat dotěrnou a nepříjemnou vlhkost také 
v pozitivním světle, když cituje jednoho z Benátčanů, kterého vlhkost 
osvobozuje od tísnivých pocitů:  
„L’ambiente umido va bene per i pesci..., non so per noi... E invece va bene 
anche per noi – secondo lui –...: ,se c’è umido, si respira meglio; e poi non 
c’è polvere... Non c’è il senso di morte, la polvere fa morte’...“ 
(VCR, s. 149)  
 
Vítr 
Mlhu a vlhko přináší čas od času vítr, útočící na vratké zdi benátských 
domovů:  
„Lo scirocco porta la pioggia, ingolfa umido e nebbia, dà una tremenda 
gioia-inquietudine: la casa dove viviamo, e tutte le case qui attorno 
arrancano verso i cinquecento anni, sono tutte in pendenza verso il canale 
più piccolo.“ (VAMF, s. 150) 
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Jindy zas jen slabý vánek, zanášející k pevnině ozvuky rozbouřených vln, 
připomíná nejistotu existence ve městě plovoucím na mořské hladině:  
„Breve controllo alla marea sotto il vento, al vento in arrivo con la marea. 
Il silenzio è tale che basta questo soffio, bastano questi brevi refoli, per 
farci sentire da quella parte il rumore del mare...“ (VCR, s. 121)  
 
5.3.6 Ticho znepokojující versus osvobozující 
 
„...il silenzio ne svela (di Venezia)... il destino ctonio e tellurico, la 
fragilità sull’orlo dell’abisso.“33  
Pomalu plynoucí benátský čas dává vypravěči možnost zastavit se a 
„zaposlouchat“ do ticha. Někdy takový okamžik přináší jen prohloubení pocitu 
beznadějného osudu Benátek a lidstva vůbec:   
„... si dà un’occhiata al giornale, ma anche ci si ferma ogni tanto ad 
ascoltare – non si capisce bene che cosa. È proprio silenzio, amici... 
Qualcosa di indefinibile sospeso in aria e dentro di noi... Ci sono delle sere 
che a me dà una gioia profonda – quasi sempre. Altre mi angoscia... È il 
momento – parlo da solo – che le isole sprofondano... Poi arrivano le voci... 
distorte dai giri delle calli... Torna il silenzio profondo, e ripenso ai 
tremendi ruggiti... attorno alla nostra casa di Milano: nel silenzio si infila 
qui in casa qualcos’altro, che insomma è la paura di restare soli „in isola”, 
nel progressivo ammutolire... degli esseri umani al mondo. Qui molto più 
chiaro, più duro che altrove.“ (VCR, s. 120)  
Tragický „podtext“ benátské reality se ozývá s naléhavou intenzitou:  
„Nelle case qui attorno qualcuno sigilla con cura le imposte..., con forza:... 
chiudere con tutto e con tutti, quaggiù e lassù. E il momento che la 
solitudine arriva, cresce, si raggruma silenziosa come la marea: affiora dai 
rii disastrati la qualità tragica delle isole.“ (VCR, s. 91) 
Z ticha se však může rodit i jakási obrodná síla. V knize Lunario veneziano 
se majitel skromného obchůdku po večerech stará o kostel San Giovanni, který 
                                                 




se díky němu po letech znovu otevřel. Muž přemítá, proč do kostela chodí 
zejména nevěřící:  
„... nella chiesa riaperta dopo secoli non entrano i credenti..., ma i 
noncredenti, qualcuno che in chiesa non si fa mai vivo. Sarà il silenzio, il 
buio, la forza irradiante dello stato nascente, e più ancora rinascente...: 
qualcuno entra appena, e sta lì immobile come se risentisse il soffio 




5.4  PROSTOR JAKO INSPIRACE K ÚVAHÁM O ČASE 
 
Příroda, město, veškerý hmatatelný svět okolo nás se nachází v nějakém 
prostoru. Prostor lze ale samozřejmě chápat také „duchovně“. Jak jsme se 
zmínili již v teoretickém úvodu této práce (inspirováni úvahou Norberga-
Schulze), v prostoru můžeme vnímat jakýsi „kosmický řád“. Prostor v sobě 
zahrnuje nějaký „počátek“ a „konec“, „cestu“ a „směr“. Lidské jednání se děje 
v prostoru rozlišeném kvalitativními rozdíly: např. „nahoře – dole“, „blízko – 
daleko“, „uvnitř“ a „venku“. V těchto pojmech můžeme nalézat obraz našich 
duševních stavů i životního osudu. 
 
5.4.1  Labyrint nepřístupný i motivující 
Dvojznačnosti, s níž Barbaro vnímá své zážitky a dojmy z chaosu, v němž často 
lze spatřit dvě tváře téhož, odpovídá i čistě prostorové uspořádání města. 
Benátský „labyrint“ můžeme vnímat jako symbol naší „křivolaké“ cesty 
životem. Tápeme v něm, ale zároveň usilovně toužíme nalézt „cestu ven“. I 
samotný benátský dům se jeví jako jedno velké bludiště:  
„Dall’altra parte della casa, cambia tutto: una calle stretta così, il muro nero a 
un metro dal naso. Finestre della casa di fronte: cucina, stanzetta, bagno. 
Imposte chiuse, per forza, appena fa buio... / ...poi il muro improvviso, 
l’apertura, la stretta, la finestra chiusa di colpo sul naso – chi c’è dentro, cos’è 
questo rumore soffocato...? Anche qui a casa bisognerà riabituarsi.“ 
(VCR, s. 19)  
Vypravěčův přítel odhaluje skrytá zákoutí svého bytu, připomínající snad 
tajné podhradí: 
„...ci mostra le porte murate e le porte apribili, i passaggi conservati e quelli 
scomparsi, le lunghe scale silenziose...“ (VCR, s. 170) 
Vypravěč je tedy stále odkázán k bloudění a ztrácení se:  
„L’Università pare una presa in giro: piccolissima, mi dicono...; ma 
secondo noi è infinita: ha almeno quaranta sedi, nei posti più impensabili, 
ben nascosti, mimetizzati – da farci una Guida specializzata...“ (VCR, s. 
39)   
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Jako kdyby si Benátčané „dělali z cizinců blázny“:  
„...Il Comune ha non so quante sedi, spesso senza indirizzo... Secondo loro, 
basta il nome del Sestiere o del Palazzo. Farsetti, Loredan, Marcello, Zen...; 
ma ci sono migliaia di palazzi a Venezia... Certi nomi fanno anche ridere: 
Ca’ di Dio... Ca’ Boldù... E invece... sono luoghi di dolore: troviamo 
vecchietti, drogati... che ci accolgono..., non ci capiscono molto, ma ci 
riaccompagnano ,fino al ponte’. Da qui – ci dicono – potete andare dritti al 
Palazzo... Nomi incomprensibili, però ,sempre dritti’ – e noi via di nuovo 
per le calli sempre più storte.“ (VCR, s. 39) 
Již v Giornale dei lavori se však setkáváme s motivem labyrintu 
(protagonista spolu o ostatními hloubí základy vodní nádrže), který je zde 
podle I. Crotti symbolem ztráty svobody a svébytnosti34:  
„La notte non era più una ribalta, nonostante i riflettori puntati: stavamo 
scavando, piuttosto, la nostra stessa prigione..., un cieco labirinto, dove, se 
non avessimo fatto presto, ci saremmo trovati tutti rinchiusi...“ (GL, s. 88) 
 Benátský labyrint uliček, podchodů a plácků však opět není jen atributem 
jakési nedobytné pevnosti. Pokud je poutník dostatečně otevřen novým 
vjemům, benátské bludiště jej provokuje k hledání cesty, motivuje ke snaze 
proniknout dále do jeho středu, a tak snad i blíže ke smyslu naší existence:  
„Nei portici bui, nella piazza-conchiglia tra le sinagoghe... rischiamo 
continuamente il contatto... con l’inosservabile – con l’invisibile... O forse 
l’osservabile cresce di livello, di tono, proprio tra queste povere case... 
Allora riassumiamo..., con voce un po’ malsicura: luogo con una forte 
anima sua propria, brevi spazi che dicono insieme lontananze profonde e 
continue riconoscibilità: con qualcosa dunque anche dell’anima che corre 
poco più in là tra i marmi instabili e i canali inquieti.“ (VCR, s. 168) 
Onen benátský labyrint, který se zdál být neproniknutelný, se nakonec stává 
sám o sobě cílem naší cesty, nezáleží již na jeho „dobytí“, ale pouze na naší 
neutuchající snaze jít dál, objevovat:  
„Ne ho fatta di strada; eppure sono sempre, soltanto per strada. Sempre 
verso Venezia, più che a Venezia... I nodi del dedalo, e la nostra parte che 
                                                 





li insegue, irragiungibili. La vita è infinita in qust’improvvisa illusione, 
questa felicità, che sia proprio infinita.“ (VCR, s. 81) 
 
5.4.2  Místo 
„Když se v angličtině i v jiných jazycích má vyjádřit, že se někde odehrává 
nějaká událost či jednání, říká se doslova, že zaujímá místo (takes place)... 
Místem tedy rozumíme něco více než abstraktní polohu. Máme jím na mysli 
totalitu, kterou utvářejí konkrétní věci, jež mají hmotnou substanci, tvar, 
texturu, barvu. Tyto věci určují charakter prostředí, jenž je podstatou místa. 
Místo tedy můžeme chápat jako určitý charakter či ‚atmosféru‘.“35 Tímto 
pojmem lze označit prvky (nebo jejich části) městského schématu Kevina 
Lynche. Ten ve své knize Obraz města rozděluje charakteristické fyzické formy 
městské struktury na „cesty“, „okraje“, „oblasti“, „významné prvky“ a „uzly“.36 
Místem se tedy může stát „uzel“ (např. křižovatka), „významný prvek“ (např. 
kaplička), určitý úsek „cesty“, „okraje“ či „oblasti“.  
 
Místo jako ohnisko 
Jak říká Ch. Norberg-Schulz37, vztah k vnějšku a vnitřku, který je základním 
aspektem konkrétního prostoru, naznačuje, že prostory mají rozdílný stupeň 
rozlehlosti a uzavřenosti. Zatímco krajiny se vyznačují zejména souvislou 
rozlehlostí, sídla jsou uzavřenými entitami. Každá uzavřenost se stává středem, 
a může tak fungovat jako „ohnisko“ pro své okolí. Podstatou „ohniska“ je 
okrouhlost. Tato fyzická forma podle G. Bachelarda38 svými konotacemi jako 
„uzavřenost, chráněný prostor, bezpečí, jednota, celistvost“ atd. tvoří 
pravděpodobně základ naší vnitřní identifikace se světem: „...veta ‚Bytie je 
okrúhle‘ (se) stane prostriedkom, který nám umožní poznávať prvotnosť 
určitých obrazov bytia...; ...obrazy plnej okrúhlosti nám pomáhajú sústreďovať 
                                                 
35 Norberg-Schulz, Christian. Genius loci (k fenomenologii architektury). Op. cit., s. 6. 
36 Lynch, Kevin. Obraz města. Praha : Polygon, 2004, s. 36. 
37 Norberg-Schulz, Christian. Genius loci (k fenomenologii architektury). Op. cit., s. 12. 
38 Bachelard, Gaston. Poetika priestoru. Bratislava : Slovenský spisovatel´, 1990, s. 340.    
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sa na seba samých, stavať pre seba základnú stavbu, vnútrajškom utvrdzovať 
svoje vnútorné bytie.“39 
Některá benátská místa jako by v sobě zahrnovala celý časoprostor Benátek, 
celou jejich skutečnost. Takové autorovo vnímání reality odkazuje k jeho 
přesvědčení, že v jednotlivém je obsažen celý vesmír a v celku naopak 
nejmenší detail (viz níže). Oněmi typickými „ohnisky“ benátského života, 
roztroušenými na rozdíl od jiných měst po celých Benátkách, jsou náměstíčka 
(„campa“) se svými kostely a zvonicemi:  
„... questa (San Geremia) è una piazza qualunque; ma c’è sempre tutta 
Venezia concentrata, stratificata, in una piazza qualunque.“ (VCR, s. 69)  
V knize Venezia, l’anno del mare felice je zase pro vypravěče klíčovým 
místem Benátek vodní nádrž „Sacca della Misericordia“. Vydává se na toulku k 
ní:  
„Salire lentamente: non è un ponte qualunque, questo piccolo Ponte 
Contarini o della Sacca: sembra portare da nessuna parte, ma solo sulla luce 
della laguna...“ (VAMF, s. 52) 
„...il panorama davanti a noi: acqueo e terrestre, urbano e marino. Oltre il 
ponte, la vera e propria Sacca della Misericordia...“ (VAMF, s. 52)  
Misericordia musí být navzdory snahám úřadů zachována, aby Benátky 
zůstaly Benátkami:  
„Venezia è Venezia, sta in piedi solo per la sua bellezza: e La Misericordia 
è un concentrato di Venezia.“ (VAMF, s. 54)  
 
Místo jako uzel 
„Uzly“ jsou pro nás důležité v souvislosti s tématem uzavřenosti. Podle K. 
Lynche jsou to „... strategická místa..., do nichž člověk může vstupovat,... 
v nichž a mezi nimiž se pohybujeme. Mohou je tvořit křižovatky, místa 
přestupů, křížení nebo prosté sbíhání cest či moment, kdy se jedna textura mění 




v druhou. Uzly také mohou být jednoduše místem, které nabylo na významu 
kvůli koncentraci nějaké funkce nebo fyzických vlastností.“40  
Barbaro vidí „uzlové body“ např. v osamocených zahradách – nedobytných 
oázách ukrytých za kamennými hradbami:  
„Dietro le solite strade e stradine percorse da tutti, dentro il labirinto, 
nell’intestino cieco di calli, nel reticolo buio che toglie il respiro, dietro le 
facciate allineate sulle rive, eccoli: giardini improvvisi, aree verdi... 
Bisogna guadagnarseli – nodi difficili del labirinto...“ (VCR, s. 138)  
Také v knize Giornale dei lavori se setkáváme s pojmem „uzlu“. Zde jej 
tvoří dávné křižovatky stezek vytvořených obyvateli nepřístupných horských 
oblastí. Vypravěč si uvědomuje závažnost jejich ztráty vinou výstavby vodní 
přehrady:  
„... quel senso di guasto, che partiva dal centro del grande lavoro, pareva 
allargarsi di ora in ora alle montagne e alla vita che vi si mescolava: 
investiva i nodi, gli ,incontri’ del’uomo e i suoi animali con le vene 
d’acqua, i pascoli, i passaggi naturali... La nostra rete di gallerie, il 
serbatoio... – il grande lavoro non conosceva quei nodi e quel tempo.“ (GL, 
s. 78) 
 
5.4.3  Oblast 
Lynch41 charakterizuje oblasti jako „střední až větší části města“: „Pozorovatel 
vstupuje mentálně ,dovnitř‘ a rozpoznává je podle jejich určitého charakteru. 
Jsou nahlíženy zvenčí, můžeme posuzovat jejich vztahy s okolím.“42  
Jednotlivé městské části Benátek mají skutečně svůj jedinečný charakter: 
„Un continuo aggregato di città – isole, ognuna con la sua piazza, il campo 
o il campiello...“ (VCR, s. 56)  
Jednotlivým koutům je společný benátský duch, zároveň jsou však odlišné, 
každý tvoří vlastní „mikrosvět“: 
                                                 
40 Lynch, Kevin. Obraz města. Praha : Polygon, 2004, Op. cit, s. 47–48. 




„Pochi passi e siamo già lontani: La città è fatta di tante microcittà più che 
di quartieri, tutte simili e tutte diverse. Quante sono, quali? Ne contiamo 
dieci, dodici..., cominciando da Santa Marta, l’Angelo Raffaele... Non 
finiamo più.“ (VCR, s. 75) 
 
5.4.4  Okraje 
Každá uzavřenost je určena hranicemi. V Lynchově pojetí jim odpovídají 
okraje: „Okraje jsou lineární prvky, které nejsou pozorovateli přímo 
využívány. Jsou to např. břehy či zdi. Důležité jsou zde spíše vztahy stran než 
samotný šev… Jejich úlohou je držet pohromadě ucelené plochy, například 
obrys města je podtržen vodou…“43 Pro básníka může být inspirací ne jen holá 
existence těchto okrajů, ale též mnoho jejich konotací (překážka, ochrana atd.).  
Benátské oblasti jsou od sebe jasně odlišeny. Hranice jednotlivých 
benátských „území“ tvoří kanály, mosty i zdi:  
„,…il canale tutt’attorno che delimita e conclude l’isola... Certo i 
microclimi non corrispondono né ai sestieri storici né ai quartieri, né al 
correre degli anni né alle statistiche climatologiche.“ (VCR, s. 69)  
Staré benátské zdi jsou pamětníky historie, přežívající v čase snad 
zázrakem:  
„Eccoli, li rivedo, a tratti, fra i canali, nel labirinto, i muri della memoria.“ 
(VCR, s. 146)  
Zdi odrážejí čas v jeho kontinuitě. Čas je k benátským zdem soucitný, 
nechává je na rozdíl od zdí v jiných městech stále žít:  
„I vecchi muri, scomparsi nelle altre città, qui sono tuttora vivi, vissuti.“  
Vypravěči tak zdi mohou evokovat jakési hranice či etapy našeho života: 
„Silenzio anche tra gabbiani e colombi, ora, fra tutti questi muri – divenuti 
improvvisamente immobili – della città e della nostra vita.“ (VCR, s. 201) 





I. Crotti nalézá symboliku „okraje“ též v dalších knihách Barbarovy benátské 
trilogie. Všímá si např. protikladnosti sémantického náboje, který nese popis 
„okrajů“ ohraničujících benátský ostrůvek San Pietro di Castello, když cituje 
úryvek z knihy Venezia, l’anno del mare felice: „... anche nei bordi più lontani, 
nell’isola estrema, qui non si può parlare di periferia: non siamo tanto sui 
margini quanto nel luogo magico d’un’altra riapparizione dei ritmi.“44 A 
vybraný citát pak Crotti blíže doplňuje: „Perché... ,qui, sugli orli, nel cuore‘ 
quel limes non cessa di tracciare confini che si palesano anche come varchi 
segreti spalancati verso altre dimensioni, luoghi epifanici..., lancinanti vie di 
salvezza.“45  
Svou roli hraje při jakési „duchovní“ rezonanci městské struktury v naší 
mysli podle K. Lynche46 také způsob, jakým jsou ve městě okraje vystavěny.  
 
Materie  
Benátky povstávají z přírodních materií a jako takové mají blízko k naší 
prapůvodní podstatě, kterou nám stále připomínají:  
„Milano, certo, è molto più antica: ma quei sommi non mettono in conto 
l’acqua – e l’aria, l’atmosfera. Milano non ha più la natura (la storia 
naturale) come parte di se stessa. Mentre qui i canali e rii, antichi fiumi e 
isole perdute, banchi di sabbia e fondi melmosi... tutto questo è sempre 
parte vissuta, costitutiva, sotto casa, in casa: quartiere liquido non meno 
vissuto dei quartieri di pietra.“ (VCR, s.132)   
Benátský prostor můžeme charakterizovat kontrastem „pevného“ s 
„kapalným“. Barbaro k tomu říká: „Questo intrecciarsi tra terra e acqua, tra 
linee appena sospese sull’orizzonte e pietre vulcaniche portate giù dai monti... 
per rendere stabile questa città..., tutto ciò crea questo continuo modo duale, 
che, secondo me,... precisa tuttora il veneziano...“47  
Tato dualita s sebou nese samozřejmě opět své symbolické významy: „Il 
conflitto liquido – solido non si profila di natura meramente fisica, bensì 
                                                 
44  Crotti, Ilaria. Isole „barbare“. Op. cit., s. 84. 
45  Ibidem. 
46 Lynch, Kevin. Obraz města. Praha : Polygon, 2004, Op. cit, s. 67 
47 Cipriani, Elio. Venezia: la laguna sarà salvata dalle donne. Intervista a Paolo Barbaro. Op. cit., s. 4. 
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coinvolge sul piano dei significati le stesse valenze di permeabilità e 
impermeabilità, quali eventi di paessaggi o varchi plausibili, attivabili e non, 
nei loro rispettivi rimandi simbolici.“48  
Benátky nejsou jen městem neproniknutelných zákoutí a matoucích vjemů. 
Jsou také městem z kamene, ukotveným ve své laguně: 
„... ci muoviamo sulle pietre, sui ,masègni‘ di trachite – montagne di pietre, 
per ancorare la nave – Venezia.“ (VCR, s. 69)  
Město promlouvá k duši vypravěče skrze svou stavbu. Toto město vystavěné 
člověkem má v sobě i cosi ze zázraku, jemuž se říká „život“, a my si můžeme 
uvědomit, že tvoříme jeho součást:  
„...ci muoviamo... sugli strati di sabbia sistemati qui sotto da mille anni, 
migliaia di strati in tutta la città per raccogliere e filtrare la pioggia, gonfi 
d’acqua da allora. Sopra e sotto, la macchina da vivere, da abitare – ed 
eccoci qui anche noi.“ (VCR, s. 69)  
Vypravěčova dávná přítelkyně věří, že se její známý usadí v Benátkách 
„navždy“. Vypravěč se chce vyhnout fatalitě takových slov. Již jen kámen 
v benátských uličkách, ač třeba ten nejomšelejší, jako by jej však svým 
„trváním“ přesvědčoval, aby se tomuto městu naplno oddal:  
„...e ora questo continuo per sempre che non è solo sull’Agenda di Sara, ma 
ti perseguita su ogni muro, ogni pietra, anche la più vecchia e sbrecciata...“ 
(VCR, s. 23) 
Kámen však může být vnímán i opačně, jako hmota rozpadající se podobně 
jako myšlenky, které si nedokážeme uspořádat:  
„...ci muoviamo tra gli spigoli delle vecchie pietre e i ponti slabrati; in 
realtà siamo sempre come in una continua attesa, senza saper comporre i 
pensieri – nient’altro che sfiorare un cumulo di sensazioni agglomerate e 
ripetute.“ (VCR, s. 166) 
V Giornale dei lavori Barbaro také odkrývá tragický osud kamene, 
vytrženého člověkem ze svého přirozeného prostředí: „L’ingegnere raccoglie, 
classifica e colleziona rocce preziose – ,pietre stupende, punte di trachiti nere e 
                                                 




lucide, onici bianche come il latte, malachiti verdi come se fossero vive‘ – con 
un amore che si vela di tragicità...: schegge che in natura giacciono come tesori 
sprofondati all’interno delle viscere della terra e che l’intervento di scavo 
dell’uomo ha sradicato, recandole alla superficie.“49 Vypravěč pak svým 
pečlivým tříděním cenných přírodnin vzdává těmto „pokladům“ jakousi poctu a 
vyjadřuje s nimi soucit: „L’attività di classificazione... rappresenta... un lavoro 
di lugubre riesumazione di una serie di frammenti, strappati dal proprio 
contesto che si cerca, così, pietosamente di salvare dentro una propria ideale 
teca.“50 Vypravěč si totiž uvědomuje společnou „přírodní podstatu“ člověka a 
kamene, kterou touží odhalit:  
„...nelle pietre più belle pareva nascondersi qualcosa di personale, di 
compiuto in se stesso; e bisognava cercarlo.“ (GL, s. 45) 
Voda na nás ve městech působí svou životodárnou silou: „... cities…, which 
are most resistant to signification and which incidentally often present 
difficulties of adaptation for inhabitants are precisely the cities without 
water.“51  
 Voda je též intimní součástí Benátek, bez ní by „nebyly Benátkami“ – tvoří 
jejich identitu:  
„Davvero abbiamo vissuto in quel modo. In cambio il filo dell’acqua qui 
accanto, che corre ora più ora meno verso altre rive e pensieri.“ 
(VCR, s. 42)  
 Voda je pro Benátky určujícím prvkem, jenž umocňuje jejich „nestálou“ 
povahu, která tak převažuje nad „pevností“:  
„Gli elementi in gioco...: acqua, cielo..., muri vuoti, muri a strapiombo. 
Terra poca. Solidità niente.“ (VCR, s. 19)  
 Voda dává Benátkám záhadnou až znepokojující dimenzi. Barbaro k tomu 
říká: „Veneziani hanno con l’acqua un tipo di rapporto particolare. Vivere qui 
non é come vivere a Barcellona o Genova o Napoli che sono sul mare, perché 
qui l’acqua penetra dappertutto... / ... questa dà a noi un doppio senso del 
muoversi..., che è legato... alle doppie linee del traffico... – le linee del traffico 
                                                 
49 Ibidem, s. 76. 
50 Ibidem, s. 77. 
51 Barthes, Roland. Semiology and the Urban. In Rethinking Architekture. Op. cit., s. 171. 
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sono per i pedoni e quelle per barche a motore... Da una parte abbiamo la 
sensazione di una certa... sicurezza nel mettere il piede, nel camminare nelle 
nostre strette calli ben difese da muri antichi, ma..., se sbagliamo il piede, c’è 
acqua che ci aspetta, che ci blocca e che forse, chissà, può anche farci scivolare 
in un altro tipo di universo o di discorso.“52 Barbarovu otevřenému pohledu na 
svět odpovídá také obraz vody, která relativizuje skutečnost. Voda vytváří 
s městem a lidmi v něm nedílný celek a svou nestálou povahou inspiruje 
k snění:  
„Mi piacciono le coste in vista, a poca distanza dalla nave, le isole a portata 
di mano con gli alberi e le case. Il piccolo mare senza fine che comincia in 
città, di fianco al giardino, nei quartieri di tutti i giorni... Qui da noi 
l’oceano comincia alle Zattere... Lo specchio gira, s’allarga, si espande...: ti 
lascia inventare non solo la laguna..., ma i mari più sconosciuti.“ 
(VCR, s. 179) 
Voda mívá v očích vypravěče konotace spojené s přemýšlením, s 
myšlenkami, jež plynou stejně jako její proudy:  
„Pensieri vanno e vengono, quasi senza traccia, come l’acqua nei canali.“ 
(VCR, s. 81)  
Někdy se zdá, jako by voda, splývající s naší podstatou, získávala v 
některých úsecích své cesty lidskou vlastnost sebereflexe:  
„,L’acqua, come noi, pensa se stessa / prima di farsi vortice e rapina’ – 
lente – fulminee sillabe di Montale. Anche qui nei canali l’acqua sembra 
proprio ‘pensare se stessa’ in questi ,momenti di stagna‘ come li chiamano 
qui, al culmine della marea: l’istante prima del deflusso, della fuga verso il 
mare.“ (VCR, s. 131)  
 
Barvy 
Barbaro proniká s láskou také do barevného spektra benátského prostoru. Tento 
vnímavý pohled vyjádřený v knize Venezia, la città ritrovata reflektuje M. 
                                                 




Pieracci Harwell: „Sentiamo come carrezzano, sguardo e parola innamorati, le 
scaglie, non tanto metaforiche, degli intonaci... – basta ascoltare il ritmo.“53  
V Benátkách se, stejně jako v přírodě, mísí mnoho barev a jejich odstínů. 
Někdy snad jde o pouhou „hru náhody“: 
„Nei muri scrostati tutti i colori possibili dei vecchi mattoni, dei resti di 
intonaco: dal rosso al verdolino, dal cenere all’ocra... Certi tratti ricordano 
Pollock, altri, chissà, Rothko...“ (VCR, s. 49)  
I barvy však zůstávají věrny obojakosti a odhalí i svůj „smrtelný nádech“: 
„Poco per volta ci accorgiamo che ogni cosa attorno, ogni pietra, ogni muro 
che finora ci era parso insignificante, acquista significato proprio dal suo 
minimo – dalle sue scrostature, dai colori in decomposizione.“ (VCR, s. 50)  
 
5.4.5  „Významné prvky“ spojené s individuální vzpomínkou  
Nejblíže pojmu „věc“ bude pravděpodobně Lynchův termín „významný prvek“. 
O „významných prvcích“ K. Lynch hovoří jako o „bodech, do nichž člověk 
přímo nevstupuje, ale má je kolem sebe“54 Jde o „snadno rozlišitelné hmotné 
objekty, jako je budova, znamení, obchod nebo i pohyblivý prvek – slunce. 
Takovým významným prvkem může být ale i např. vývěsní štít či dveřní 
držadlo. Tyto prvky vytvářejí identitu a celkovou strukturu místa a jejich 
význam se zvyšuje v závislosti na tom, jak se pro nás cesta, kterou obklopují, 
stává známou“55  
Atmosféru určitého místa lze připomenout v celé její bohatosti již 
jen nepatrnou trhlinkou, stromem nebo květinou:  
„Certo i microclimi non corrispondono né ai sestieri storici né ai quartieri... 
Cambiano con un albero, un muro corroso, un soffio di foschia, il giro d’un 
canale. Corrispondono invece, quasi perfettamente, ai ricordi: li 
riconosciamo subito...: qui è più umido, lì meno... Qui gli ailanti hanno 
infiorescenze arancio, lì viola... Non c’è più Lucia la rossa che li conosceva 
bene; loro ci sono sempre, forse immortali...“ (VCR, s. 94) 
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5.5  BENÁTKY JAKO ZDROJ POHYBU A KOMUNIKACE 
 
Benátky jakožto záhadný, významotvorný časoprostor vytvářejí napětím 
pulzující prostředí motivující k pohybu a komunikaci.  
 
5.5.1  Vzájemnost, otevřenost, „tady“ versus „tam“  
V městě najdeme mnoho hranic oddělujících vnitřek a vnějšek. Tyto „vnitřní“ a 
„vnější“ oblasti však spolu musejí nějak navzájem komunikovat. Přirozenou 
potřebou a touhou člověka je moci pronikat do „vnitřního prostoru“ (nového, a 
tím lákavého, či naopak známého, skýtajícího jistotu), orientovat se v něm a 
zároveň mít možnost pohybu opačným směrem, „ven“ z uzavřenosti. 
K uskutečnění takových pohybů slouží cesty a otvory.56 Ch. Norbert-Schulz57 
poukazuje na skutečnost, že prostor se ze svého středu šíří s rozdílným stupněm 
kontinuity (s rozdílným rytmem) v odlišných směrech. Hlavními směry jsou 
horizontála a vertikála, tj. směry země a nebe.  
 
5.5.2  Cesta  
Pohyb probíhá mezi jednotlivými „oblastmi“ i místy. Spojovací funkci mají 
v Benátkách např. charakteristické mosty, které jsou pro toto město typické, a 
výrazně tak umocňují pocit všudypřítomné „komunikace“:  
„M’accorgo d’una nuova funzione dei ponti: quella di agganciare le isole, 
di tenerle ferme col vento.“ (VCR, s. 55)  
Benátské uličky, jimiž procházíme, se stávají metaforou našeho životního 
směřování. Jejich spletitá délka rezonuje s cestou našeho života:  
„...(Donne) continuano a camminarti accanto, sfiorano, toccano..., vogliono 
essere osservate, ricordate, breve è la calle veneziana, brevissima 
l’apparizione che chiamiamo vita.“ (VCR, s.195) 
                                                 




Někdy se nám zdá ulička, která nás láká, zrádnou. Bojujeme pak s úzkostí, 
máme-li do ní vstoupit: 
„...,Corte degli Spiriti‘, leggiamo lì sul muro, tra la calle strettissima e la 
riva – tutte molto strette le calli, rispetto ai canali: questa serve solo agli 
Spiriti. Meglio non entrare lì dentro stasera, si rischia di non uscirne.“ 
(VCR, s. 130) 
Na benátské uličky však Barbaro nezapomíná ani ve své prvotině, když se 
objevují ve vzpomínkách vypravěče procházejícího vesničkou v podhůří 
Dolomitů:  
„Questa era la frazione dove c’era la chiesa... Poche case di pietra, solide, 
pulite; strette fra loro da ricordarmi certe calli a Venezia.“ (GL, s. 35) 
 
Vertikalita – Benátky jako město, které se potápí i vynořuje  
Naše „cesta“, kterou se vydáváme (fyzicky či v našich představách), může mít 
různý směr. Z mostů lze „přehlédnout“ jednotlivé oblasti, podobně jako lze 
hledět na vlastní život a bilancovat jej. Most se tak stává výlučným místem 
„nad Benátkami“, nad zemí:  
„Dall’alto del Ponte dell’Accademia, nel tratto più fiabesco del canal 
Grande..., esseri umani seguono la fine degli ultimi impasti di nebbia lassù 
nel buio: sciolti man mano dal vento... Altri esseri senza una parola, come 
ridotti e scorciati, salgono gradino per gradino sul grande ponte buio... 
Niente è più commovente che vedere certi vecchi... salire nella notte con le 
loro ombre, nel più bel labirinto del mondo... Si fermano quassù, come per 
vederlo e capirlo l’ultima volta...“ (VCR, s. 28) 
Kontrast hloubek a výšek se v knize Venezia, la città ritrovata objevuje od 
samého počátku. Vypravěč přilétá do Benátek a pozoruje je z nebeských výšin, 
při první procházce se naopak stávají benátské ulice jakýmsi „stanovištěm“ pro 
sledování vesmíru: „Atterra (il narratore) a Venezia guardandola dall’alto al 
basso, comincia a tagliare Venezia guardandola dal basso all’alto: la prima 
uscita è per guardare le stelle.“58 Klesání do mořských hlubin střídané 
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občasným „vynořováním“ je pro Benátky jejich nejvlastnějším pohybem („il 
particolare modo di non esserci per Venezia è di sparire in basso...“59 ) 
 Benátky se však propadají nejen vlastní vahou, ale i tíhou nostalgie:  
„Di qua si arriva tra gli alberi al Campiello degli Squellini: i campanellini 
stanno sempre suonando – ‘squellini – squellini’, come ci pareva da 
piccoli...; ma il terreno si abbassa, sprofonda, col carico delle memorie.“ 
(VCR, s. 87)   
Charakteristika ostrova s jeho proměnlivostí je též určujícím prvkem dalších 
Barbarových děl (Lunario veneziano, Venezia, l’anno del mare, Ultime isole). 
I. Crotti např. reflektuje „ostrovní“ podstatu benátského prostoru, nesoucího 
konotaci „nejisté půdy pod nohama“, takto: „... quel fiume vitale che nella 
realtà veneziana di Ultime isole viene visto degenerare fin nelle sue più 
alluvionali consequenze, porta ,dappertutto buchi, anfratti, caverne in rovina‘, 
trasformando il mondo in qualche cosa di fragile ,così vicino a rompersi, a 
sprofondare.‘“60 Podobně charakterizuje dějový prostor povídkového triptychu 
Ultime isole také F. Garavini: „...Ultime isole... dicono... che tutto è incerto 
nella vita, come tra mare e laguna. ,Il mondo sembra fatto di isole‘, isole di 
sabbia e di fango che affiorano e spariscono, si disfanno e si riformano...“61 
 Zatímco Lunario veneziano lze považovat za „vzývání temnot“ („... là 
campeggiavano le figure cave dello sprofondamento e del degrado...“62), 
Venezia, l’anno del mare je z velké části jejím protikladem: „ ... ecco emergere 
dalle acque una Venezia che si delinea all’orizzonte per l’afroditica e utopica 
capacità di elevarsi visivamente nella leggerezza: ,Venezia si alza e splende 
sull’acqua gonfia tra potenti scambi di marea‘ e ,Venezia barcolla intanto 
all’orizzonte, si alza splende si abbandona a tutte le luci e sfumature d’uno 
strano tempo a ondate.‘“63   
 Do hlubinných prostorů však proniká ve svých úvahách již vypravěč 
Barbarovy prvotiny Giornale dei lavori. I. Crotti si všímá souvislosti 
zobrazených „podzemních forem“ s fenoménem „prázdna“: „Notevole interesse 
                                                 
59 Ibidem. 
60 Crotti, Ilaria. Isole „barbare“.  Op. cit., s. 71. 
61 Garavini, Fausta. Portolano per le ultime isole. Paragone, 1991, n. 27, s. 110. 
62 Crotti, Ilaria. Venezia, l’anno del mare felice, di Paolo Barbaro. Paragone, 1996, n. 4, s. 138. 
63 Ibidem, s. 139. 
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promette... la forma cava... Essa rinvia ad un’idea di vuoto, che non si proietta 
unicamente su uno schermo spaziale ma giunge a investire il versante 
temporale: vuoto, quindi non solo come spazio senza coordinate geografiche, 
ma anche dimensione priva di durata, continuità, connessione con ciò che 
cronologicamente la precede e segue.“64 Dále Crotti analyzuje „devastující“ 
moc oné „prázdnoty“: „il vacuum... si visualizza... nella rete ossessiva di 
gallerie, pozzi, cunicoli... che i lavori del cantiere hanno via via tramato nel 
corpo della montagna: chilometri di vuoto che giungono ad insidiare la 
compattezza materica della valle, la sua linfa vitale.“65  
Jak si všímá Crotti, samotná „dutina“ však může paradoxně získat také 
protikladnou, pozitivní funkci, stát se „základem“ pro další stavbu66:  
Per fortuna, le colate di cemento cominciavano già a intasarlo, quel vuoto; 
a riempire... la gola del diavolo che pareva senza fondo: la diga cresceva..., 
cambiava rapporti di profondità o forse d’altezza... (GL, s. 42–43) 
 
Horizontalita – lákající dálky 
Voda svou plynoucí neurčitou podstatou láká k cestám do dálek. Pro Barbara je 
tato její dimenze věčně přítomná: „...quando sono tornato a Venezia per la 
cinquantesima volta ho visto che queste quattro isolette – sono in realtà 244 – 
erano ancora lì, più o meno stabili, e mi sono detto: eh sì, noi l’acqua ce 
l’abbiamo in casa, sotto gli occhi... Il filo d’acqua... è anche segno di 
lontananze, è continuo in me.“67  
Vodní proudy nás inspirují k myšlenkám na dálky díky svému pomalému 
plynutí, jež nám dává dostatek prostoru k intenzivnímu prožívání našich pocitů, 
jak také dokládá reflexe P. Leonciniho: „Alla ,lontananza‘ allusivo – spaziale 
corrisponde un ritmo temporale ,allentato‘ che si scandisce assimigliandosi al 
moto acquatico68. 
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65 Ibidem, s. 67. 
66 Ibidem, s. 68. 
67 Cipriani, Elio. Venezia: la laguna sarà salvata dalle donne. Intervista a Paolo Barbaro. Op. cit., s. 4. 




Leoncini svou úvahu dále doplňuje citátem z knihy Venezia, la città 
ritrovata: „Si scende dal treno o si scende dalla macchina: pochi passi, si sale in 
battelo, e cambia. Cambia il battito dell’orologio. Si vede subito, si sente: la velocità 
del battello è un ventesimo della velocità della macchina. Lo senti sulla pelle: più che 
una corsa sull’acqua... è una lenta fermata... Cambia il moto, il ritmo, il senso del 
tempo... tutto più lento, ma lo sguardo si fa più attento, acuto...“  
 
5.5.3  Otvor 
Naše cesty (městem i myšlenkami) vedou odněkud někam, od místa k místu, od 
člověka k člověku. Mnohdy musíme zdolávat překážky či pronikat určitými 
„otvory“ umožňujícími spojení dvou odlišných prostředí nebo „stavů mysli“.   
Klasický benátský dům již svou konstrukcí odkazuje k lidské potřebě 
komunikace a velkým množstvím oken pak demonstruje svobodomyslnou 
povahu Benátek a „otevřenost okolnímu světu“:  
„La casa veneziana, tutta finestre, sembra fatta per questo: per far entrare la 
città; e viceversa, uno scambio continuo.“ (VCR, s. 142) 
 
5.5.4  Chůze 
Své cesty uskutečňujeme jen v představách nebo vlastním fyzickým přičiněním. 
Přirozeným pohybem člověka je chůze. S ní se vracíme do naší dávné 
minulosti. Obraz Benátek jako města „s duší“ je umocňován skutečností, že 
kromě plavby po kanálech je můžeme „dobývat“ pouze vyvinutím vlastní 
tělesné námahy. Vracíme se tak do dob nezkalených technikou „moderní 
civilizace“: 
„A Venezia si rischia di stare in piedi, di camminare, trasportare, muoverci 
per ore, un ponte dietro l’altro, tutto di fila senza fermarsi mai. Come nel 
Medioevo prima delle macchine...“ (VCR, s. 16)  
Jak přirozený pohyb vypadá a co nám přináší, jsme již mnohdy zapomněli: 
„Non abbiamo più gambe. Perdute a Milano, chissà dove.“ (VCR, s. 39)  
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Naštěstí není nic ztraceno, Benátky nám dávají poznat radost z přirozené 
chůze. Místy si zoufáme, ale uspokojení, jehož návdavkem dosáhneme, nám 
naši námahu vynahradí:  
„Traffico umano, a piedi: è sempre più un miracolo, ogni giorno che passa, 
se pensi al resto del mondo. Incontri, saluti, fermate, accellerazioni, 
riprese... sempre a piedi. Certo se hai carte, sporte, libri... è un guaio. Ma 
finché si cammina. A Venezia, ecco, si può perdere la testa, non le gambe. 
Poco per volta ritroviamo i piedi, un certo senso dell’equilibrio, ,il 
passo’...“ (VCR, s. 43) 
 
5.5.5  Intenzita smyslových prožitků 
Naše smyslové vnímání je životem v moderní civilizaci oslabeno. 
Hyperbolizovanou „příčinou“ naší zaslepenosti se v knize L’impresa senza fine 
stává hromadění odpadu. Při jedné z návštěv skládky dělá vypravěči průvodce 
Bignami – „Vergilius moderní doby“ – který nám nemůže nepřipomenout 
postavu Haňti z Hrabalovy Příliš hlučné samoty (Samotný Barbaro však 
v soukromém rozhovoru vedeném v létě 2007 inspiraci českým prozaikem 
popřel): 
„...Lo guardo: che sia proprio lui il Virgilio Bignami, il famoso autore di 
qui librettini tascabili ,per i vostri esami’.“ (IF, s. 108)  
 Bignami se svěřuje: 
„...i libri ormai non servono più, quindi mi occupo di discariche di 
libri, carte e affini.“ (IF, s. 109)  
A nakonec vypravěči vysvětluje jakýsi obecný pohled na souvislost 
dnešního hromadění odpadu se zanikáním lidské schopnosti vidět svět v jeho 
mnohosti. Upozorňuje, že intenzivní kontakt s odpadky znesnadňuje základní 
životní orientaci:  
„…colpisce a caso come i castighi di Dio... Presto fa perdere la ragione: ... 
un po’ perchè si respira solo la roba che hai visto, un po’ perché a un certo 
punto non si vede altro intorno, solo scovazze; e così si perde... l’orizzonte 
della discarica e l’orientamento del mondo.“ (IF, s. 110) 
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 Vraťme se však k románu Venezia, la città ritrovata. Naši honbu za novými 
senzacemi, pro něž zapomínáme vnímat „prostý“ okolní svět, zde reprezentují 
např. vypravěčovi známí z Milána, kteří na něj dorážejí:  
„,C’è qualcosa da vedere’ – tutte (amiche) insieme –, ,cosa c’è da vedere, a 
Venezia?’. Intendono mostre, festival...“ (VCR, s. 198)  
 Oslovený však překvapuje svou „prostinkou“ odpovědí:  
„Si arrabbiano leggermente..., quando dico – ingenuo – che c’è da vedere 
Venezia. Proprio Venezia, che nessuno vede...“ (VCR, s. 198)  
 Benátky v nás naštěstí záhy naše přirozené smysly oživují. Cítíme potřebu 
naučit se znovu vnímat svět naplno: 
„Vedere, vedere – reimparare a vedere. Quanto sono stato via senza 
vedere.“ (VCR, s. 69)  
 Přestaneme litovat „ztraceného času“ a probouzí se v nás touha zastavit se a 
pozorně se rozhlédnout okolo sebe:  
„...bisogna muoversi, sì, ma non molto; soprattutto stare fermi. Fermi per 
vedere, per riuscire a vedere.“ (VCR, s. 111)  
Abychom spatřili i „neviděné“, abychom pronikli do vesmírných hloubek 
pozorovaného světa, toužíme vstřebávat dojmy paradoxně i se zavřenýma 
očima:  
„Qui un minimo spostameno di chi guarda, e cambia tutto: prospettive, 
colori, riferimenti, voci. Esige occhi pazienti, attenti, capaci di registrazioni 
microcosmiche... In sostanza: fermarsi in un certo punto...– alt, stare 
immobili, aprire gli occhi, guardare, tornare a guardare e anche chiudere gli 
occhi.“ (VCR, s. 111) 
 Benátky v nás probouzejí i tu nejniternější aktivitu, rozehrávají naše emoce 
a pocity. P. Leoncini si všímá zintezivnění vypravěčovy vnímavosti 
v benátském ghettu: „La sostanziale ,alterità‘ della dimensione urbana giunge 
alle risonanze più intense ed essenziali nel Ghetto, nel cui ,campo- 
conchiglia‘... ,curva-conchiglia‘, sta il cuore storico ,eterodosso‘ di Venezia, 
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dove la materia possiede un interno, centripeto magnetismo, a cui corrisponde 
una interiorizzazione percettiva del ,vedere‘ nel ,sentire‘“69 
Slova P. Leonciniho dokládají následující úryvky z knihy Venezia, la città 
ritrovata: „...avvertiamo che ci sono luoghi al mondo dove l’evento dello sguardo è 
meno prevalente: dominano le voci, le memorie...– dove non vedi, ma senti... Tra 
presenze e assenze il Ghetto è il luogo dei luoghi in cui confusamnete sentiamo tanto 
più di quel che ci appare – dove sentiamo senza osservare, parlare...“70 – „Il Ghetto ci 
è intensamente omeopatico nel senso d’un patimento interno a noi stessi e a tutto ciò 
che osserviamo. Sentiamo questo breve spazio, questa minima città nella città, sempre 
più dentro, nel più profondo di noi...“  
Ač se vypravěč snaží nenechat se unést přemírou citu, ubránit se nedokáže: 
„Moltiplica (Venezia) i confronti con le altre città, diversi per ognuno di 
noi; crea continuamente le più strane tensioni, spesso opposte... Dentro di 
me c’è una tremenda tensione da quando sono qui.., l’impulso a vedere le 
cose razionalmente, il più possibile; e l’impulso opposto che è quello del 
sentimetno delle cose...“ (VCR, s. 124) 
 
                                                 
 69 Leoncini, Paolo.Venezia, la città-evento di Paolo Barbaro. Op. cit., s. 105. 
 70 Ibidem. 
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5.6  BENÁTKY JEDINEČNÉ 
 
Vypravěč vnímá město také v jeho celistvosti, jako bytost, jako autonomní 
organismus, jenž žije svým svébytným životem a jako takový na nás působí. 
 
5.6.1  Krása 
M. Pieracci Harwell si všímá Barbarovy snahy „alespoň slovy zachytit 
zanikající krásu“ již v souvislosti s Giornale dei lavori, odkazujíc přitom na 
přednášku Cristiny Campo: „Lo scrittore oggi, scriveva Cristina Campo – è qui 
per prendere congedo dalle cose, per nominarle mentre stanno per sparire. È 
anche così che Barbaro è scrittore: la bellezza colpisce al cuore quando si vede 
in pericolo...“71 
 Všudypřítomná „krása“ přispívá velkou měrou k jedinečnosti Benátek. Právě 
svým vyhraněně estetickým rozměrem se odlišují od jiných měst a žily díky 
němu svým svébytným životem: 
„Questo luogo splendido, di giorno e di notte, indifferentemente, vive nel 
suo altrove – non si sa bene dove, nel suo rettangolo di bellezza – assai più 
che nella verità o nella ,vita‘.“ (VCR, s. 225) 
 Krása činí Benátky záhadnými, neproniknutelnými:  
„ (Venezia)... è sempre – è duro ripeterlo – sempre, continuamente, troppo 
bella e regolarmente sconosciuta proprio nella sua bellezza.“ (VCR, s. 205)  
 Krása nás může i pronásledot, budit úzkost, ale zároveň jako bychom jí 
dobrovolně podléhali a nacházeli v ní jistou naději: 
„…tutto il percorso dall’ufficio a casa, dal solito ufficio a una qualunque 
casa, è d’una bellezza che non vorremmo, non vorremmo più accanto, la 
rimoviamo, cerchiamo di lasciarla indietro... E invece propiro questa tenue 
irremovibile bellezza trasforma il breve tratto di strada in un luogo della 
durata, o almeno dell’illusione-speranza, che continui ancora.“ 
(VCR, s. 177)  
                                                 




 Snad toužíme právě jí věnovat i naši poslední vzpomínku:  
„Il viaggio fa intuire Venezia come doveva essere un tempo, alla partenza 
verso mare... Ti sembra di stare assorbendo anche la bellezza scomparsa, 
facciata dopo facciata, profilo dopo profilo, per portarla via con noi, non 
dimenticarla quando saremo lontani – presto saremo lontani.“ (VCR, s. 182) 
 Krása může totiž být díky své dokonalé formě manifestací nějakého 
„směřování“ či „růstu“, dárkyní života: „La bellezza poi altro non è cha la 
,forma‘ con cui si manifestano immediatamente complessi organismi vivi e 
datori di vita.“72  
 
5.6.2  Benátky jako svébytná postava, jako milenka 
Jistá benátská místa možná „kopírují“ nás samé, připomínají živoucí bytosti. 
Domy, jejichž „útroby“ mnohdy zrcadlí labyrint benátských ulic, jsou místy 
s vlastním životem. Při přestavbě vypravěčova domu architekti upozorňují na 
„svéráznou“ podstatu benátských domů podobných lidskému organismu:  
„... ecco le pareti fessurate, scrostate, qua e là in polvere... Secondo i nostri 
architetti, ,i muri...cementati non respirano, una casa è come un essere 
umano, deve ...respirare, muoversi’.“ (VCR, s. 96)  
Paláce zase tu a tam vyplouvají z křivolakých uliček a zákoutí jako žena 
pomalu odhalující své vnady:  
„... spesso ci si arriva da una calle strettissima, da anditi bui; si rivelano 
poco per volta, prima il cortile con le ,vere‘, poi la scala gotica con le 
voci...“ (VCR, s. 74)  
R. Barthes hovoří o erotické dimenzi města: „The eroticism of the cities is 
the lesson we can draw from the infinitely methaforical nature of urban 
discourse.“73 Právě jedinečnost a autentičnost blízké osoby motivuje naši 
náklonnost. I Benátky jsou originální a „své“, snad i trochu „šílené“, ale právě 
proto tak přitahují náš zájem, jako nějaká lidská bytost. Tak je vnímá také 
vypravěč spolu s přítelem Martinem na jedné ze svých prvních toulek městem:  
                                                 
72 Pieracci Harwell, Margherita. L’alba della narrativa di Barbaro. il Giornale e il Libretto 
dell’ingegnere. In L’opera di Paolo Barbaro. Op. cit., s. 14. 
73 Barthes, Roland. Semiology and the Urban. In Rethinking Architekture. Op. cit., s. 171. 
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„Scatta come una molla la voglia di vedere-rivedere, allunghiamo un po’ 
dappertutto più che possiamo per ritrovarla, per riconoscerla ,come una 
persona che aspetta’ fa Martino...“ (VCR, s. 38)  
Sám Barbaro jako by si dal za cíl svým „kuplířským uměním“ probudit ve 
čtenáři až erotickou lásku k Benátkám: „... Barbaro propone una passeggiata di 
96 giorni attraverso la città che egli conosce come le sue tasche. Al di là del 
percorso estremamente originale attraverso calli di Venezia fin dei loro minimi 
angoli..., c’è una riflessione molto viva sulla vita a Venezia, sulle sue 
trasformazioni, il suo abbandono, la sua storia e la sua evoluzione... Leggendo 
questo libro, ho l’impressione di scoprire la città con un vero amico, che decide 
di farvi sfuggire alle trappole per turisti e che decide di incatenarvi, di sedurvi, 
di rendervi definitivamente innamorati d’una città, senza nasconderne difetti e 
decadenza.“74 
Autor je ve svém záměru úspěšný, protože sám prožívá upřímný cit:„... 
Barbaro presenta la sua città nella sua realtà e al tempo stesso con amore. 
Perché è una città ,altra‘, dove è impossibile vivere, dove tutti i suoi abitanti 
finiscono per fuggire, ma dove ogni straniero si sente catturato. In breve è la 
storia di una seduzione, d’una passione.“75 Naše náklonnost se tedy brzy mění 
ve fascinaci. Vypravěč občas o Benátkách hovoří jako o ženě:  
„Alle spalle, eccola lì, c’è Venezia. Che difficoltà a separarci da lei, la 
città, a passare da un’isola a un’altra, come se fossimo stati insieme da 
sempre, nati insieme e cresciuti...“ (VCR, s. 184)  
Benátky se místy mění přímo v milenku, jejímž svodům nelze uniknout:  
„Quel che è duro, ma anche inevitabile, è tentare di capirne qualcosa da 
vicino, vivendo qui... Difficile esprimerne qualche segno e insieme tenerla 
a bada, avendola qui attorno, fuori dalla finestra, in casa. Ti avvolge subito, 
Venezia, ti penetra anche se non vuoi...“ (VCR, s. 206)  
Náměstí Santo Stefano nás svou zvláštní přitažlivou krásou až mučí:  
„Strano destino di Campo Santo Stefano, baricentro di Venezia: forse è 
proprio questa bellezza sicura di sé, che avvicina e allontana, 
                                                 




tremendamente attraente e altrettanto scostante come in un essere umano...“ 
(VCR, s. 224)  
 Dva inženýři, kteří přišli do Benátek za prací, vypravěči vykládají, jak 
velice se „v Benátkách“ zmýlili:  
„Quando siamo arrivati, la credevamo superflua – ... bella, commovente, 
strana, da ridere... Poi, poco per volta – con rabbia – abbiamo dovuto 
ammettere l’esistenza d’un mondo che fa resistenza senza parere a tutto il 
resto del mondo. E quindi fa resistenza alla nostra professione..., alla 
tecnica di oggi... Presto sei di fronte al dilemma: o tenti di capirlo questa 
specie di mondo a parte, con le sue caratteristiche, disgrazie, necessità, 
rigetti, ritmi... Oppure meglio rinunciare subito, andarsene...“  
(VCR, s. 218)  
Také protagonisté knihy Ultime isole hledají po milostných nezdarech 
z ostrova Settesabbie útočiště v Benátkách. Rozklad města koresponduje 
s jejich depresivní náladou:  
„I buchi nelle rive aumentano di giorno in giorno, le crepe salivano per i 
ponti...“ (UI, s. 53)  
Přesto si uvědomují, že jsou tomuto městu naplno oddáni:  
„Crepare con lei, insomma, con Venezia e coi suoi muri sbilenchi.“  
(UI, s. 53) 
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5.7  VYÚSTĚNÍ I: BYTOSTNÉ SOUZNĚNÍ S BENÁTKAMI  
 
5.7.1  Benátky jako motivace 
„... il momento storico o personale in cui ogni forma conscia di senso 
diviene caduca e non appare ancora un senso nuovo. Questa fase, di tutti i 
pericoli ma anche di tutte le potenzialità, è proprio la nostra... E il senso 
futuro, se viene, se s’impone, lo farà solo perché prima la totale perdita di 
significato sarà stata non solo accettata in quanto una realtà che non può 
essere negata, ma anche attraversata, vissuta, sofferta... in quanto 
esperienza cruciale.“76  
Benátky nejsou živoucí jen samy o sobě. Stimulují náš duchovní růst, 
motivují naši činorodost, díky nim se učíme novým zkušenostem. Inženýři, s 
nimiž se vypravěč setkává v baru, se vyznávají, že díky těžkostem se v 
Benátkách rodí „individua“, jež se učí životu bez škol:  
„,Questa bellezza dappertutto, vincolata e non vincolata, in acqua e in terra, 
non ti salvi. Insomma ce n’è un bel numero di guai, tutti diversi tra loro.../ 
Una città come questa finisce per creare poco per volta... nuovi individui, 
nuovi alieni... Senza speciali corsi di laurea... si stanno formando da ,sé‘... 
nuovi esseri..., strani miscugli ...‘„ (VCR, s. 218)  
Oni samotní se zde prý naučili mnoho nového pouhou zkušeností. Mají 
dokonce pocit, že je toto město dokázalo vrátit „ke kořenům“. Cítí se být více 
sami sebou:  
„ ,Guardi a noi..: abbiamo dovuto molto più imparare... che applicare quel 
che sapevamo... / ... un mucchio di cose: pietre e acqua, spazi e non spazi..., 
il fenomeno urbano che è la stessa cosa del fenomeno laguna..., voci per 
strada e Internet a casa, riso e seppie al Paradiso... / ... ti fa diventare un 
altro questa maledetta stramaledetta città, insensata..., e forse... anche se 
non lo si credeva fino ieri, forse necessaria: ti fa tornare un poco quello che 
eri prima,... prima di metterti a guadagnare.., a credere che ci sia un solo 
modo, il nostro, di stare al mondo. Insomma... ci fa ridiventare, come dire, 
noi stessi’.“ (VCR, s. 220) 
 
                                                 
76 Simeone, Bernard. Paolo Barbaro, scrittore della metamorfosi. Op. cit., s. 62. 
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5.7.2  Benátky versus „moderní svět“  
Vypravěč proniká do tajů města, sžívá se s ním. Najednou ani on ani přítel 
Martino nechápou, jak mohli pobývat v onom „moderním“ světě:  
„D’una cosa sentiamo la mancanza – ridiamo tra noi –: dei semafori. Delle 
nostre continue (altrove) bussole – padrone; e dei nostri tìc ricorrenti... 
rosso-giallo-verde. Difficile perdere i tìc, continuo a sognarli la notte... 
Davvero abbiamo vissuto in quel modo. In cambio il filo dell’acqua qui 
accanto, che corre ora più ora meno verso altre rive e pensieri.“ 
(VCR, s. 42)  
Město ve vypravěči probouzí stále intenzivnější cit. Již je nechce opustit, 
zamiloval si je: 
„... siamo felici tutt’e due insieme, improvvisamente – d’una fondamenta 
veneziana piena di gente come oggi, sotto il sole d’inverno... / ... nonosante 
gli uffici perduti, dimentichiamo perché siamo qui – siamo e basta... Siamo 
qui e basta, non vogliamo più andar via...“ (VCR, s. 44)  
Benátky se staly jeho domovem:  
„Il ritorno a casa nelle sere che fuggono, comincia ad essere il vero 
ritorno.“ (VCR, s. 176) 
 
5.7.3  Město zvnitřněné 
Již na samém počátku knihy Venezia, la città ritrovata si vypravěč přivolává na 
pomoc při orientaci v nesourodé směsici vjemů paměť, tentokrát však nikoliv 
osobní, ale kolektivní. Zdá se, že obraz rozkládající se před jeho očima je jako 
ozvěna ráje, vzpomínka na samé prvopočátky bytí a rezonuje tak v jeho nitru: 
„... ora ci accorgiamo, ripensando per un momento alle metropoli dove 
abbiamo vissuto: è piccola, piccolissima Venezia. È fragile e minimo il 
fiore di pietra La laguna, al confronto, e così grande; il mare così grande;... 
Ormai non si vede più, si sente appena, si avverte un riflesso dentro di noi.“ 
(VCR, s. 12)   
Celé město pak k vypravěči hovoří významy a symboly: 
„Qualche passo, e seguire i rapporti delle linee, dei profili delle case, delle 
aperture delle finestre, dei colori dell’acqua... Poi, poco per volta, le 
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sfumature delle facciate, gli sfumati continui delle cose. Seguire e „capire“ 
nel senso di provare a contenere dentro di noi, e confrontare...“ 
(VCR, s. 111)  
Všichni toužíme nalézt smysl našeho počínání nebo alespoň splynout 
s místem, které k nám „promlouvá“:  
„Poco o tanto sentiamo tutt’insieme la possibilità – la necessità – di com-
penetrazione con luoghi come questi anche in una breve vita...“  
(VCR, s. 178) 
Ozvuky města pronikají do duše v takové intenzitě, že v ní zůstávají jednou 
provždy:  
„... le risonanze che ormai ci portiamo dentro come passaggi segreti non 
hanno bisogno di altro tempo: per quanto possiamo essere sicuri di quel che 
sentiamo, abitano dentro di noi, non ci abbandonano...“ (VCR, s. 171) 
 
5.7.4  Jinakost  
Celé město je odlišné od okolního světa „tam venku“. Dívka Manuela 
vysvětluje vypravěči, že přátelé studující v Boloni, Ferraře či Miláně se musejí 
na víkend vracet domů. Vypravěč se tedy táže po důvodu oněch návratů:  
„ ,...tornano perché il risotto o il pesce della mamma sono più buoni?’“ 
(VCR, s. 25)  
Manuela však nečekaně odpovídá: 
„ ,No, perché si stufano, non ce la fanno... Non ce la fanno a stare fuori, 
hanno bisogno di stare qui almeno un giorno, due giorni... Tutto è diverso 
,lì fuori‘, troppo diverso.’“ (VCR, s. 26)  
Také Manuela zde zůstala, jako by jí byly Benátky osudné:  
„ ,...sono rimasta qui’ fa un segno attorno ,perché siamo a Venezia, un 
posto matto, diverso...’.“(VCR, s. 26)  
Vně Benátek je totiž vše „jinak“: 
„Fuori Venezia, al di là della laguna, girano altre ore, altre stagioni, simili 
un po’ dappertutto...: corre via un’esistenza che ha poco da fare con 
questa.“ (VCR, s. 67)  
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„... tutto è troppo particolare e insieme troppo forte. Anche troppo 
debole, proprio perché è diversa, lei sola, la vecchia città, nel mondo 
così uguale...“ (VCR, s. 205)  
Benátský prostor je charakteristický, jedinečný, snad i účinek přírodních 
zákonů je zde posunut:  
„...,tutto è s-centrato, a Venezia, è molto più difficile trovarle qui che in 
mare, certe stelle’ – il nostro labirinto di strade, canali, passi, discorsi, 





5.8 BENÁTKY TRANSCENDENTNÍ 
 
„Un particolare richiamo sento fortemente negli ultimi libri...; quello d’una 
comune esperienza di ... trasformazione... / ...la nostra breve, minima strada mi 
pare che vada tentata sperando di esprimere sulla pagina la cosa più difficile, 
più rischiosa per la letteratura: il senso d’una tensione etica... Qualcosa che 
proponga in nuove forme l’umana aspirazione... altrettanto antica del mangiare 
– bere – dormire, verso orizzonti non sempre e non solo terrestri... e nello 
stesso tempo creda in un minimo di gioia del vivere proprio quaggiù... 
Qualcosa dunque che riproponga sempre di più il senso d’una necessaria 
alterietà...“77 Takto se Barbaro vyjádřil o svých literárních záměrech, k jejichž 
naplnění mu poskytly Benátky v knize Venezia, la città ritrovata ideální 
prostor. Právě svou jedinečností vytvářejí Benátky skutečně symbolické 
prostředí promlouvající o stavu dnešního světa a člověka v něm, jak dokládá i 
citát z kritické studie P. Leonciniho: „... pur permanendo il sottofondo bipolare 
tra... responsabilità etica delle condizioni ecologiche ed inattesa catarsi, ... si 
approfondisce, attraverso un intenso percorso di attiva assimilazione della 
realtà urbana e di sofferta riflessione la consapevolezza di un’essenza ,altra‘ 
dell’universo lagunare, nella cui proliferante segmentazione spazio – 
temporale... si riflettono le... intersezioni tra storia e cosmologia: l’,alterietà‘ 
del mondo veneziano diventa... ,centro‘ rilevatore, luogo, simbolico e reale... 
dove si evidenziano... le contraddizioni dell’uomo contemporaneo.“78 
Leoncini pak svá slova dokládá následujícím úryvkem z knihy Venezia, la 
città ritrovata:  
„Siamo appena tornati dalla terraferma, e subito una piazza come Santo 
Stefano... Con la sua sola bellezza questo luogo sta offrendoci... una lente 
conoscitiva e critica ormai molto rara, verso l’attuale, come chiamarlo, 
stato del mondo. Per motivi inversi a quelli di Venezia, le altre città dove 
siamo appena stati, che conosciamo e amiamo, affonadano in questo stesso 
                                                 
77 Barbaro, Paolo. Conclusioni. Le voci della scrittura. In L’opera di Paolo Barbaro. Ed. Beatrice 
Bartolomeo. Pisa : Giardini editori e stampatori in Pisa, 2003, s. 123. 
78 Leoncini, Paolo. Venezia, la città-evento di Paolo Barbaro. Op. cit., s. 103. 
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momento in un opposto invisibile: nel traffico caotico, in un grandioso usa-
getta...“ (VCR, s. 227) 
Právě díky svébytnosti získávají Benátky svou transcendentní dimenzi města 
jako fenoménu zjevujícího pravdy, které přesahují naši běžnou zkušenost: „... 
diventa... luogo dell’,oltre‘, di una ,ulteriorità‘ non astratta e metafisica, perché 
innervata nella consistenza fenomenica.“79  
Jak popisuje Barbaro, pocit transcendentního přesahu sebe sama zažívá 
člověk v Benátkách s naléhavou určitostí:  
„...la presenza d’un’oltre che ci comprende tutti; indietro nel tempo e più 
avanti. Càpita in certi momenti che altrove sono considerati ,tempo perso’; 
nelle rare frange senza appuntamenti, senza orari precisi, che a noi stessi 
sembrano irragiungibili, senza senso... La presenza d’un oltre senza 
definizioni, che bussa chiaramente al cuore umano, nelle ore più impensate, 
nella vecchia città.“ (VCR, s. 199) 
 
5.8.1  Reflexe věčnosti 
 
Nekonečnost prostoru 
Transcendence skrytá v Benátkách se projevuje v jejich prostoru rozšiřujícím 
se za hranice konečnosti: „...i luoghi della città tendono a diventare ,non-
luoghi‘, spazi aperti, passaggi verso una labirintica ,ulteriorità‘, transiti 
simbolico-allusivi tra ,centro‘ e ,non-centro‘, tra ,maggiore‘ e ,minore‘ – 
termini vicendevolmente connessi e intercambiabili.“80 Leonciniho slova 
doplňuje tento úryvek z knihy Venezia, la città ritrovata:  
„Piazza enorme per le dimensioni di Venezia... Ma quel che conta è che 
continua, una piazza che si espande, più di San Marco: gira da una parte 
verso i Carmini, dall’altra verso i Pugni (sì, proprio i Pugni); si infila 
dentro non so quante calli, portici, corti; entra nelle botteghe e passa 
dall’altra parte; cammina lungo i canali con l’acqua, e sopra i canali 
senz’acqua...“ 
                                                 
79 Ibidem. 
80 Leoncini, Paolo. Venezia, la città-evento di Paolo Barbaro. Op. cit., s. 105. 
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Nejen benátská náměstí, ale i zdi domů ohraničujích benátské uličky 
vyvolávají svými prolínajícími se barvami dojem věčně probíhajících vnitřních 
procesů:  
„I muri non sono più muri, pareti-chiusure... solide; sono scambi di colori, 
diaframmi attraversabili nello sfumato-continuo delle calli...“ (VCR, s. 50)  
„Solo che qui, sul vecchio muro, con l’umido o col sole, ogni più piccolo 
sgorbio di colore varia continuamente nel tempo... La materia non è più 
statica, ci segue dappertutto, ha una lunga storia naturale sempre in 
movimento, diventa continuamente colore.“ (VCR, s. 49)  
I samotné opuštěné uličky evokují představu cesty k věčnosti:  
„...calli povere, strette, eppure, nella loro brevità e solitudine, col senso 
d’infinito.“ (VCR, s. 71)  
Ostatně i plynoucí voda odkazuje k pojmu „věčnosti“: 
„Fuori in laguna... È soprattutto un altro sestiere o quartiere: un quartiere 
liquido, uno spazio urbano fino all’orizzonte... Parte integrante, essenziale, 
della vecchia città: la parte fluida, eterna.“ (VCR, s. 39) 
 
Návrat aneb touha po věčnosti 
„Artino ci mostra i tuffetti nell’acqua... Visto da qui il bacino è azzurro, 
concavo, curvo – il senso del cuore della città, e del nido che possiamo 
perdere. I tuffetti... sono tornati finalmente... Dobbiamo poter tornare... 
anche noi.“ (VCR, s. 124)  
Knihu Venezia, la città ritrovata lze vykládat také jako „sen o věčném 
návratu“. Benátky jako by se staly symbolickým cílem, nedosažitelným 
ideálem, který nás bude na naší cestě věčně motivovat:  
„Pensieri e sere vanno e vengono, quasi senza treccia, come l’acqua dei 
canali.“ (VCR, s.156) 
 Jak si všímá F. Camon, kniha Venezia, la città ritrovata začíná návratem 
vypravěče do Benátek a na jejím konci zase vypravěč vyjadřuje víru 
v obnovení života ve městě návratem krajanů i nejmladší generace: „Alla fine 
del libro... il narrante di questo libro e un suo amico guardano i giovani che 
imparano a tagliare Venezia, compiono il gesto preliminare: sciolgono i 
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lucchetti delle barche. Poi vanno e tornano. Il ritorno è l’ultima immagine del 
libro, com’era stato la prima.“81  
 Víra v návrat je tedy vlastně synonymem víry ve věčnou existenci města. 
Camon reflektuje tuto Barbarovu víru, kterou spisovatel touží sdílet 
s ostatními: „...i romanzi che hanno Venezia come scenario, tendono a 
coinvolgere interlocutori di cui lo scrittore prevede l’amore per la città o il 
rimpianto per essa, con cui condivide i timori per la sua sopravvivenza, la fede 
in una sua, pur ,sgangherata‘ eternità.“82  
 Camon sleduje kořeny Barbarovy víry ve věčnost Benátek, kterou považuje 
za zásadní pro výklad autorovy poetiky. Nejdříve se věnuje Barbarovu 
závěrečnému „věnování“ z knihy Venezia, la città ritrovata a rozebírá jeho 
význam: „L’epigrafe... è una esposizione di tutta la poetica di Barbaro su 
Venezia... / ... dice che è una ,risposta a tutti quelli che chiedono di Venezia on 
ogni luogo del mondo, se c’è ancora, se sprofonda, se è viva, se è morta, se è 
una città o se lo sono le altre.‘ Questa epigrafe è molto importante. Sta lì come 
la spiegazione dopo un sogno... ,A tutti quelli che mi chiedono di Venezia in 
ogni luogo del mondo‘ – e il rapporto è questo: Venezia sta al centro, e tutti i 
luoghi le stanno intorno. Tutti i luoghi s’interessano al centro... ,Se è viva, se è 
morta‘ sono due domande accostate e fuse, entrano una nell’altra...: se è viva 
potrebbe essere anche morta. Infatti poi scopriamo che non è mai viva e mai 
morta..., ma è... ,mezza morta‘.“83 (na s. 220 Barbarovy knihy čteme řádky:... ti 
fa diventare un altro questa maledetta stramaledetta città, insensata, mezza 
morta...“)  
 Dále Camon rozebírá smysl závěrečné dedikace ve vztahu k nám samým a 
opět se zde dotýká obecného tématu návratu: „,se è una città‘... diventa una 
domanda comparativa: che cos’è rispetto a noi... ,A quanti tentano o sognano, 
ognuno a suo modo, di tornare‘: questo fa dei racconti che seguono una 
metafora del ritorno, di ogni ritorno, non solo tentato ma anche sognato. 
Venezia è dunque la meta a cui si torna, gli itinerari di Venezia... sono le 
ragioni che giustificano il ritorno. ,La città ritrovata‘ significa che si parte da 
                                                 





una perdita. Il libro è recupero di una perdita. Se adesso torniamo all’inizio 
dell’epigrafe, possiamo capirla meglio: questo ritorno al centro del mondo si 
compie da tutte le direzioni del mondo...: il ritorno... vale per quelli che dicono 
,Venezia‘, ma anche per quelli che dicono ,Venise‘. Perciò i nomi nelle diverse 
lingue formano una nuova ,rosa dei venti‘.“84  
Camon připojuje rozbor Barbarovy úvodní charakteristiky města: „Le prime 
parole che l’autore di questo libro usa per definire il luogo... stanno nella prima 
pagina... alla fine del secondo periodo: ,sinistra bellezza‘.“85  
Nakonec se interpret pokouší nalézt společné východisko k vyjádření o 
„částečné mrtvolnosti“ a „podivné kráse“, které opět pramení z jedinečnosti 
města a z věčné touhy po návratu, již vyvolává: „Impossibile seguire i tagli, 
perché vanno avanti per tutto il libro e non finiscono col libro. Il quale è 
dunque un libro inconcludibile sugli infiniti modi di ,tagliare Venezia‘... / ... 
non è un piccolo mondo finito, esaurito... È un mondo dove s’incrociano tutti 
gli altri mondi, attratti dalla sua assoluta diversità: alla fine del libro Venezia 
appare come ,un diverso totale‘, ,un mondo che fa resistenza a tutto il resto del 
mondo‘... / ... scopriamo che anche Venezia ha il suo ritorno, il suo perenne 
ritorno. E così alla fine... la città completa il ventaglio dei suoi significati: la 
città dà il senso della ,possibile‘ concordanza tra il mondo in cui si sosta per 
qualche anno e quello che continua a vivere negli esseri e nelle cose, fa 
avvertire... non il senso di un intermezzo tra inizio che è stato e una fine che 
sta per essere, ma di una compresenza di inizio e fine.“86  
Proto tedy, jak říká Camon87, nevystihují podstatu Benátek nejlépe vyjádření 
„Venezia è viva“ či „Venezia è morta“, ale právě ona neobvyklá formulace 
„Venezia è mezza morta“. A toto poznání je podle Camona také pozadím 
Barbarova vyjádření o „podivné benátské kráse“.  
V Benátkách si uvědomujeme souvislost všeho se vším a prostupnost 
odlišných časových rovin, v nichž se prolínají životy otců a synů. Rozdílné 
generace pak nežijí jen čistě vlastní existenci, ale noří se do jakéhosi 
zvláštního, nekonečného prostoru, který je nositelem onoho jedinečného úkazu 
                                                 
84 Ibidem, s. 86. 
85 Ibidem, s. 87. 




„podivné krásy“: „E questa è la condizione dei padri e dei figli, perché per 
essere gli uni negli altri non sono mai se stessi, e per essere nel tempo che fu 
prima e nel tempo che sarà dopo di loro, non sono mai nel proprio tempo... È 
questo che rende ,sinistra‘ la rivelazione della città.“88  
Téma návratu je ovšem reflektováno i v dalších Barbarových dílech, např. 
v povídce „Tutta una vita“ z knihy Ultime isole. Jednoho dne zavál vítr 
vypravěče při jeho projížďce po moři zpět k břehům jeho rodného ostrova. Byl 
tu i Valerio, kterému po úraze při stavbě tunelů amputovali nohu. Vydal 
s vypravěčem na projížďku a srovnával věčné stěhování tažných ptáků s naší 
vlastní životní tendencí:  
„... forse... a ogni migrazione, a ogni andata e ritorno, sono sempre gli 
stessi che vanno e vengono. I cormorani come me – ride – forse vanno in 
Cina; ma poi tornano: vedi che tornano – e mostra la sua gamba amputata.“ 
(UI, s. 147) 
S podobnou úvahou o „věčném lidském stěhování“ se však setkáváme již 
v Barbarově prvotině. Chudí lidé žijí v nepřátelské horské krajině, jejíž půda je 
nedokáže uživit, a odcházejí za prací do měst; touha po domově je však přesto 
vždy na podzim táhne zpět domů:  
„Sembrava insomma che fosse in moto, in tutta la valle, una grande 
migrazione collettiva... Un fatto naturale, pareva...: simile a quello, sempre 
meraviglioso, che spinge tante specie di uccelli e di pesci a superare 
montagne e mari; ma anche a tornare un giorno.“ (GL, s. 40) 
 




5.9  BARBAROVA „ETICKÁ FILOZOFIE“ 
 
5.9.1  Objektivita 
Barbarův pohled na svět je nesmlouvavý. Spisovatel se jej snaží vidět co 
nejobjektivněji: „La ,rappresentazione‘ dello scrittore si avvale di percorsi 
tattilmente esperienzali, percepiti nella mutevole e polimorfica fluttuazione 
dello spazio-tempo, implicando degli stessi ,luoghi‘ un’immagine dinamica che 
li coglie nell’ottica... libera da... pregiudiziali costrizioni.“89 – „...la narrativa 
secondo Paolo Barbaro diviene sempre più lucida e non offre nessuna 
consolazione facile. Rimane tesa verso il reale, scrittura che ascolta, che 
identifica le componenti di un paesaggio naturale, umano e mentale, 
chiedendosi s’è ancora il paesaggio.“90  
 
5.9.2  Láska  
Ani Barbarova láska ke konkrétnímu světu, lidem i věcem v sobě nenese žádný 
sentiment: „L’amore, ora tragico ora felice..., la cui vicenda si articola nelle 
varie tappe di quest’opera, non è l’amore tra due esemplari del genere umano. 
È l’amore dello scrittore per tutto intero il nostro genere. Ma non solo: per la 
terra, per le stelle,... per la vita... Un tutto però che non conduce... 
all’astrazione; che anzi è il contrario dell’astrazione; è fatto di infinite minime 
scaglie precise, concrete, che il narratore illumina per amarle una per una: i 
colori delle singole pietre, le forme delle casupole, come le figure grottesche e 
commoventi delle donne e degli uomini...“91 
V ohrožených Benátkách mívá Barbarova láska podobu soucitu, nikoliv však 
rezignujícího, nýbrž opět motivujicího k aktivní pomoci: „...l’ammirazione 
trascolora in pietà, come è giusto in un mondo che da segni di sfacelo: ,I colori 
ci inquietano, ora, non sono solo colori; sono ferite, lesioni, fessure, segnali dal 
profondo... ‘ Ma se lui riconosce, in quel che incanta l’occhio, un segno di 
                                                 
89 Leoncini, Paolo. Venezia, la città-evento di Paolo Barbaro. Op. cit., s. 104. 
90 Simeone, Bernard. Paolo Barbaro, scrittore della metamorfosi. Op. cit., s. 62. 
91 Pieracci Harwell, Margherita. Paolo Barbaro. L’affinità coincidente. Op. cit., s. 13.  
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sfacelo, non è per piangere o maledire, è per rimediare: ,Come intervenire, 
come fare‘.“92  
 
5.9.3  Jednota v mnohosti 
Navzdory všem známkám rozkladu či ohrožení se Barbaro snaží zaznamenat 
realitu v celé její šíři a pokouší se najít nějaký společný „smysl“, zákon, který 
by opět nasměroval život na správnou cestu: „Sotto i danni apparenti e la 
degradazione dell’energia umana, sopravvive la metamorfosi..., la ricerca di un 
senso. Per percepire questa speranza sepolta, remota, lo scrittore deve prima 
accogliere nel suo universo... gli aspetti del mondo contemporaneo più diversi 
da lui, piu ostili... Vuole trovare questo significato al termine di questa stessa 
esperienza nei cunicoli di un reale divenuto quasi illegibile... Lo sguardo del 
narratore si è tuffato nella laguna... per ritrovarci qualche legge perduta o 
dimenticata.“93  
 Barbaro svou knihou demonstruje přesvědčení, že v celém světě ještě stále 
existuje jakási jednota, v níž se odráží celá jeho rozmanitost: „...si 
rinconciliano uomo e natura nelle cose vive che fioriscono in bellezza dal loro 
incontro... Perché le cose non sono diverse, in sostanza, dagli uomini.“94 Také 
B. Simeone si všímá této Barbarovy schopnosti vnímat univerzalitu světa i 
v jeho nejmenší části nebo alespoň umění vyvolat v nás nostalgii po takové 
jednotě: „Venendo da una visione umanistica e razionale nella quale il 
macrocosmo era l’unico modo di pensare la totalità, Paolo Barbaro ha 
trasformato i propri strumenti per tener conto dell’unità perduta... Ha... 
scoperto che la descrizione di microcosmi poteva ricomporre non una totalità 
che forse non è mai esistita.., ma almeno la nostalgia attiva di una tale 
totalità.“95  
Jako by právě jakási vesmírná energie skrytá v každé napatrné částečce 
onoho soukolí byla ještě stále naší nadějí: „Se il macrocosmo non può più 
consentire grandi speranze, i microcosmi sono ancora segnati da volontà 
                                                 
92 Ibidem. 
93 Simeone, Bernard. Paolo Barbaro, scrittore della metamorfosi. Op. cit., s. 61. 
94 Pieracci Harwell, Margherita. Paolo Barbaro. L’affinità coincidente..Op. cit., s. 18. 
95 Simeone , Bernard. Paolo Barbaro, scrittore della metamorfosi. Op. cit., s. 60. 
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individuali, da progetti minimi ma tenaci, da incontri tra esseri diversi ma 
complementari.“96 
Provázanost s ostatním světem by nás snad jednoho dne mohla vést k 
štastnějšímu prožívání: 
„Vanno e vengono sulle rive – man mano che passa la sera sembrano più 
piccoli e fragili – gli uomini e le donne di questa generazione: nella vita 
umana torna un intimo legame tra i loro passi e le cose, che forse può 
condurre tutti per una sera... a qualche ora meno infelice di ieri...“  
(VCR, s. 178)   
 
5.9.4  Naše trvání v dalších pokoleních  
Jedna z kapitol knihy Venezia, la città ritrovata se nazývá „Tutta una 
continuazione“. A právě tento název vystihuje další z klíčů k pochopení smyslu 
Barbarova díla. Jsme podobni jeden druhému, rodíme se jeden z druhého, naše 
podstata však zůstává neměnná: 
„... diventiamo tutti una continuazione passando di essere in essere, per 
strada, sulla riva, sul ponte invisibile, gatti compresi, pesci non esclusi. 
Non solo sprofondando, come in ogni altro luogo al mondo, di generazione 
in generazione.“ (VCR, s. 131)  
Právě v Benátkách si svou propojenost s okolním světem intenzivně 
uvědomujeme a právě ona nám pomáhá znovu nalézt naše kořeny:  
„... quanto sei stato via? – mi chiede mio nipote. Tutta la tua vita – dico –; 
e forse anche la mia: sette anni... Il tempo che si sta lontani, certe volte vale 
per dieci – ma questo non lo dico–; altre volte un soffio. Di più: si parte da 
soli,... con la testa (crediamo) ,a posto‘, e si torna come impazziti, in due, 
tre quattro... Si torna moltiplicati, e una cosa si capisce meglio: che siamo 
tutti una continuazione, e proprio per questo bisogna riprendere da dove 
siamo partiti. Per ora, coi figli e nipoti –quattro al momento – ,riprendo dai 
luoghi che loro amano di più, e posso capire ,perché‘.“ 
(VCR, s. 68) 
                                                 
96 Ibidem, s. 61. 
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5.9.5  Jediný osud nás všech 
Barbaro je přesvědčen o společném osudu nás všech. Život jedněch se odráží 
v životě druhých:  
„E le venexiane? Raro che si parli di loro con gli amici. Si parla... delle 
danesi o delle tedesche... Forse perché le nostre sono sempre più rare; o 
forse, non so, perché è come parlare di noi.“ (VCR, s. 189)  
 Podoby se někdy slévají v jedinou tvář: 
„... l’uno dietro l’altro, tra conoscenti o quasi, ecco tutta una infilata, tutto 
un’apparire e sparire di visi che a loro modo ti aspettano. Non so quanto 
stasera, tutt’uno, in duecento metri fra andata e ritorno.“ (VCR, s. 136) 
I celé naše životy se vlastně odvíjejí podobně. Jejich koloběh je stále tentýž:  
„Non c’è differenza tra le poche persone che incontriamo di qua o di là dei 
cancelli di guardia distrutti, prima o dopo il ponte sul rio: lo stesso passo, 
sguardo,... nella ricorrente solitudine delle isole. Si aprono dai nodi degli 
alberi le prime foglie, si asciugano i vecchi mattoni e le vere da pozzo...: 
come in tanti altri campi, in tutte le piazze di Venezia.“ (VCR, s. 164)  
 
5.9.6  Pospolitost 
Barbaro se v rozhovoru pro internetový časopis „Laguna“ vyjadřuje 
k možnostem „záchrany“ našeho přirozeného života: „... Io sono nato in 
campagna... e ricordo...la mia nonna, la fatica che faceva per accendere il 
fuoco... Da allora qualcosa è cambiato, non si fa più fatica per accendere il 
fuoco, si fa molto meno fatica per lavorare... / ... ‘la nostra vita... si è 
prolungata...’ / ... questo da che cosa è dovuto? Grosso modo possiamo dire che 
è dovuto allo sviluppo della tecnica... Però è successo che i grandi incidenti 
della vita, o dolori, l’amore, la morte, la solitudine sono rimasti. Mentre sulla 
faccia della terra buttavamo la rete della tecnica, e avvolgevamo per bene la 
terra..., i buchi in mezzo fra nodo e nodo della rete ci ... riportano sempre più 
l’inconoscibile... / ... che cosa ci salva, se può salvarci?“97 Barbaro přichází se 
dvěma možnostmi řešení. V této kapitole se věnujme první z nich: „Per me...: 
                                                 
97 Cipriani, Elio. Cipriani, Elio. Venezia: la laguna sarà salvata dalle donne. Intervista a Paolo 
Barbaro. Op. cit., s. 5. 
 
 84 
primo, contro l’inconoscibile non abbiamo che... volerci bene noi, così 
l’inconoscibile non avrà più a che fare con uno di noi, ma con più di uno.“98  
Všichni prožíváme stejné radosti i hoře. Zmírnit naše strasti můžeme pouze 
jejich vzájemným sdílením:  
„I grumi di calce e di memoria diventano i nodi d’una tragica vicenda 
comune che forse possiamo tentare di avvicinare, che soffriamo insieme 
perché non ci divida mai più.“ (VCR, s. 165)  
Benátky jsou nám oporou:  
„Così l’Isola – Venezia – decidiamo e torniamo... Omeopatica all’uomo.. 
come dimensioni, spazi, definizione: come isola / isole, e come casa umana. 
Solitaria ma sempre insieme – insieme con noi.“ (VCR, s. 56)  
Naši touhu po pospolitosti si v Benátkách intenzivně uvědomujeme:  
„Uomini e donne popolano osterie,... caffè..., entrano ed escono dai bar e 
dai negozi continuamente, come in un film sulla gente che sta volentieri 
insieme, al mondo, in battello, per strada..., a Venezia.“ (VCR, s. 45) 
Také protagonista knihy L’impresa senza fine si v závěru příběhu 
uvědomuje, jak je důležité pohlížet na svět střízlivě a přijmout skutečnost i 
v její „nelidské“ podobě. Jen tak totiž můžeme přispět k jejímu zlepšení. 
Dochází mu, že i s „nenáviděnými“ odpadky je nutno „soužít“, a ne se jim 
vyhýbat:  
„...eccomi, scovazze mie. Con la morte nel cuore, ma eccomi – pronto per 
la convivenza.“ (IF, s. 182) 
 
5.9.7  Benátky jako místo setkávání 
Benátský prostor vytváří důvěrné prostředí pro vznik intimních lidských 
vztahů. Někdy nás může taková vzájemnost samozřejmě spíše obtěžovat:  
„Soprattutto curiosità, pettegolezzo, telefono sempre pronto, rompiture 
varie. Cultura poca, in una città dei commercianti...“ (VCR, s. 52)  
 Vypravěč si však uvědomuje, jak silné a povzbuzující je naše pouto 
s ostatními:  




„Quel che è sicuro... è che trovi sempre qualcuno per strada con cui bisogna 
scambiare un saluto, due parole. Certe volte secca, in altre è vitale – voglio 
dire che ti dà la spinta, capisci che un saluto, due parole, possono essere il 
fine (della giornata, della vita).“ (VCR, s. 154) 
 Ona setkávání mohou být důkazem naší existence:  
„...se interrompi un momento il lavoro, esci qualche minuto... Pochi passi, 
ma sei subito tra la gente – ed è un’avventura. Puoi trovare ,bene o male‘: 
incontrare l’amica o gli amici, o amici assai poco amici che non volevi 
incontrare... Un saluto, una parola, un sorriso..., un mugugno... Ancora un 
poco, e l’avventura, la piccola avventura degli incontri, alla fine l’unica che 
conta – ci siamo ancora, forse esistiamo –, stasera non finiva più.“ 
(VCR, s. 136)  
Podobně smýšlí i přítel Paolo, který si uvědomuje vzácnost takových 
setkání: 
„Soprattutto, per strada – ribatte l’amico Paolo –, trovi sempre qualcuno 
quando vuoi: quando, maledizione, vuoi tirar via con l’amica... Ma in 
società che si atomizza sempre più, anche questo poco, questo pochissimo, 
per strada, anche quando non vuoi, finisce per contare, per darti la mano... 
Non so.“ (VCR, s. 53) 
 
5.9.8  Fascinace ženou 
Zvláštním objektem setkávání a svorníkem benátského života jsou pro 
vypravěče ženy. Právě v tomto městě se může naplno oddat jejich pozorování: 
„Voci di donne, parole di donne, richiami di donne, visi di donne. Vanno e 
vengono nel gran Campo, comprano e no, passano, tornano, parlano e 
gridano, salutano, si abbracciano, ridono, piangono. Visi di donna, bianchi, 
neri, biondi, rossi, brutti, belli, giovani, vecchi. Occhi accesi, puntati, persi, 
teneri, spiritati. Corpi grassi, magri, incerti, ardenti, mansueti, minacciosi. 
Da sole, in gruppo, coi figli, senza figli...“ (VCR, s. 98)  
Někdy se dívky jen míhají před očima téměř jako přízraky:  
„Pochi passi e svaniscono tutte, come se non ci fossero mai state: come se 
non fosse accaduto nulla sul Ponte delle Maravegie.“ (VCR, s. 187)  
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Vypravěč je ženami fascinován. S láskou diskutuje s kamarády o různých 
typech žen. Mezi nejusměvavější podle něj patří Angličanky: 
„...le più gran donne – occhi sorridenti che mi sia toccato di conoscere. 
Arrivano tra primavera ed estate come una volta le rondini, girano felici per 
qualche giorno tra chiese e musei come se avessero con gli antichi pittori il 
più intimo legame...“ (VCR, s. 189)  
Také Benátčanky jsou však hodny obdivu:  
„,Tre o quattro tipi, le venexiane’, secondo gli amici Alvise e Gianni... „1) 
,Tipo levantine’. Scure di pelle nel viso, ma chiare, delicate... Minute di 
impianto... Carattere e modi più suadenti che dolci, molto suadenti..., 
parlano soft, non pestano mai sulle sillabe come le cugine del sud, non 
muovono le mani – muovono quel che basta...“ (VCR, s. 190)  
Vypravěč nakonec své zaujetí ženami přirovnává k zaujetí Benátkami. Jejich 
společným jmenovatelem je tajemství:  
„Insomma ci attraggono tutte, non si sa più da che parte girarci, forse 
Venezia è sempre stata quello che è, strana, femminile, mutevole, 
sorprendente, bellissima, per via di tutti quei filoni di donne, quelle 
galassie, quelle polveri, quelle costellazioni... (è notte ormai) – e come 
risultato finale non sai mai niente di Venezia e del mondo.“ (VCR, s. 192) 
Jak říká Barbaro, „... in sostanza, pare a me, che nei momenti che contano 
dell’esistenza umana il segnale femminile sia molto forte, anche se la donna è 
una trascinata dalla Storia, anche più dell’uomo, ma però nello stesso 
trascinamento, lei riesce ad avere più memoria... Per noi la memoria è di ordine 
cerebrale, per loro è di ordine biologico. E lo senti... soprattutto se hai avuto la 
fortuna o sfortuna di incontrare qualcuna di queste persone lontane da casa... 
come... in Sud Africa. Allora, siccome mi rappresentavano la memoria quasi 
per definizione, questa è una delle ragioni per cui ho scelto spesso la donna e le 
donne come principale personaggio. L’altra ragione è che tante volte andando 
in giro per il mondo mi è successo di sentire l’uomo che si lagnava, mentre lei 
si lagnava molto meno, perché lo faceva per quel che doveva farlo e poi 
costruiva.“99  
                                                 
99 Cipriani, Elio. Venezia: la laguna sarà salvata dalle donne. Intervista a Paolo Barbaro. Op. cit., s. 7. 
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Snaha ženy stále něco „budovat“ jako by tedy snad vzdáleně rezonovala 
přímo s Barbarovým zaujetím stavebním inženýrstvím: „Questo dato 
costruttivo, insieme alla memoria, mi ha sempre colpito...“100  
Již ženy samy se svou vtělenou energií nakonec posilují naději, že dny 
Benátek nejsou ještě sečteny:  
„Da sole, sembrano intravedere i fantasmi: ma più che i fantasmi del 
passato, quelli del domani, del futuro. Fa ancora freddo oggi, un’aria 
tagliente; ma non gliene importa. Parlare, parlarsi, scambiare, dir male, dir 
bene (raro), sempre a voce alta – che polmoni, che energia... Parlano di 
cibo, figli,...malattie, guai, umore, amore, astri, costellazioni... Energiche, 
pronte, altere, seccate..., raramente dolci (quasi mai): tremendamente vive. 
Rinasce la fiducia in Venezia, a vederle così piene di vita. Forse ce la 
facciamo, se loro sono vive.“ (VCR, s. 98)  
Podobně vitální energií vládnou i ženy v dalších Barbarových dílech. I. 
Prandin sleduje ústřední roli ženy též v knize Ultime isole: „Venezia è il centro 
del libro perché è il centro dell’esistenza e la sua vitalità, in bilico fra passato e 
futuro – il presente è a volte una nebbia, un velo di umidità che rallenta i 
movimenti – sembra essere stata assunta, come per fatale investitura, dai 
personaggi femminili... La Donna domina... i tre racconti ed è la creatura – la 
forza che vince che, come i pesci della laguna, si fa portatrice di movimento, di 
tensione vitale, di passione senza fine.“101  
Ženské porozumění vystihují též řádky z povídky „Tutta una vita“ z knihy 
Ultime isole. Vypravěč byl jako malý chlapec zamilován do podivínské Istrijky 
Valerie. První životní rána přišla pro chlapce s Valeriinou smrtí. Záhy se 
z ostrova ztratil i její druh Valerio a chlapec ho následoval: odešel za prací do 
Istrie. Když vídal istrijské ženy, jejich tváře mu splývaly s obrazem Valerie. 
Jedna z nich však nakonec dokázala podnítit ve vypravěči svou trpělivostí 
touhu „vypovídat se“ ze svého stesku a zbavit se tak zajetí minulosti:  
„Queste cose succedono – rideva contenta... (Era) né giovane né vecchia... 
con la gioia sempre pronta di molti anni di meno, e la calma del profondo, 
                                                 
100 Ibidem. 
101 Pradin, Ivo. Le isole di Barbaro. L’immagianzione., 1992, n. 99, s. 17. 




splendente a ogni vibrazione... Mi guardava per capirmi, più che parlare.“ 
(UI, 133) 
Řádky z knihy L’impresa senza fine jsou též více než výmluvné. Stefanova 
přítelkyně Patrizia nezvládla Stefanovu zaslepenost prací a opustila jej. Za 
nějaký čas se však beze slova vrátila zpět:  
„Patrizia non mi sorrideva né parlava. Però mi aspettava. Non era un sogno, 
mi aspettava.“ (IF, s. 148)  
 
5.9.9  Vyprávět a naslouchat 
Nyní se věnujme druhému z Barbarových „návrhů“ řešení krize společenského 
vývoje: „La seconda cosa è più difficile da dire, ma ci provo; è che tutti 
dobbiamo arrivare ad esprimerci... Noi non siamo prima di esprimerci, ma 
siamo durante e dopo... / ... se è più aperta e ampia la possibilità di 
esprimerci...., avremo maggiori disponobilità espressive da opporre 
all’inconoscibile.“102  
Lidé jsou k sobě poutáni touhou sdílet navzájem své „životní příběhy“, 
které se zdánlivě slévají v jeden jediný. Jejich skutečný smysl odhalit 
nedokážeme, ale alespoň se o to pokoušíme. A zdá se, že již naše snaha je nám 
posilou: 
„Al ritorno dai Do Mori, dopo qualche spritz, è ancora più chiaro: si è al 
mondo per questo, a Venezia, per questo: per raccontare e ri-raccontare per 
un momento la solita storia, vera o no non conta, scambiando qualcosa o 
anche non scambiando niente, quasi niente, l’uno con l’altro. Nel giro degli 
sguardi diversi, delle generazioni diverse, sperando che qualcuno, forse, 
stia a sentire, provi a capire – ecco cosa si fa nella vita. S’arriva tutti a casa 
con una tremenda raccolta negli occhi delle più diverse immagini dell’altro, 
di loro; e loro (probabilmente) di te, non sai più qual è la tua.“  
(VCR, s. 137)  
                                                 
102 Cipriani., Elio. Cipriani, Elio. Venezia: la laguna sarà salvata dalle donne. Intervista a Paolo 
Barbaro. Op. cit., s. 5. 
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Vypravěč potkává na mostě starce. Jejich věk ztrácí na významu, stejně jako 
obsahy příběhů, které si s ostatními vyprávějí. Důležitým se stává pocit 
sounáležitosti:  
„Ce n’è sempre uno..., che parla da solo: parla e si risponde. ,Dove siamo, 
dove siamo... ?’ ripete questo che arranca con un paio di bastoni, pian piano 
su per il ponte. Fa pena, i vecchi soffrono, fanno soffrire, non sono belli, 
sono brutti... Però sono qui fuori con noi, con gli altri, tentano anche loro di 
uscire; se non fa troppo freddo... Qualcuno arriva fino al ponte e si ferma, 
troppo difficile fare il ponte: si ferma sulla panchina a sognare, guarda la 
gente... Almeno guarda, vede, osserva: sta un po’ con gli altri... A casa più 
tardi tutti ri-raccontano e si raccontano, ma sopratutto loro, i vecchi... Noi 
meno vecchi non ci diciamo una cosa: che tra poco saremo noi come loro, 
gli storpi del Venagelo che si fermano al ponte...“ (VCR, s. 136) 
Podobně naléhavý význam nese fenomén „vyprávění“ též v povídce „Tutta 
una vita“ z knihy Ultime isole. Vypravěč vykládá dívce Jule o Valeriovi a 
Jadře, kteří pro něj byli symbolem plnokrevného života, jenž dával smysl i jeho 
vlastní existenci. Také Jula ovšem vypráví podobné příběhy, v nichž zase ona 
nalézala potvrzení životního smyslu. Vypravěč si přitom uvědomuje souvislost 
mezi spontánním lidským chováním a možností „ztráty“ onoho smyslu, 
sjednocujícího naše životy:  
„... Jula mi racconta storie simili... al punto che confondo le sue con la mia. 
Forse diverranno diverse – temiamo, gurdando l’acqua qui attorno-negli 
anni che restano. Guardando l’acqua scura di catrame..., la laguna ferita a 
morte...“ (UI, s. 153) 
 Nejen vyprávění, ale také vzájemné naslouchání posiluje naši chuť a sílu do 
života. Důležitá je pokora a trpělivost:  
„... accettare il discorso se qualcuno ti parla di antiche Storie...“  
(VCR, s. 111) 
Dokonce cílem samotné knihy – vypravěčova „deníku“ – prý není nic jiného 
než snaha o pozorné naslouchání, tentokrát samotným Benátkám:  
„Anche questa specie di diario scritto di notte, queste poche righe che butto 
giù quando posso la sera tardi... – non è che continuo tentativo di 
ascoltare... Qualcosa che prova a correre da tutte le parti, si infila in tutte le 
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calli come la gente lì fuori – difficile tenere una linea, un tema, come gli 
occhi che si incontrano e non si incontrano nel labirinto...“ (VCR, s. 138) 
Důležité je ve vzájemném dialogu stále pokračovat:  
„... Subito qualcuno mi parla, e allora tutti mi parlano, chiedono, 
spiegano..., come continuando un discorso cominciato da un pezzo: il 
discorso di prima, di sempre, un discorso ben noto... Non ricordo e non 
capisco tutto; ma è proprio questa – la continuazione del discorso – la 




5.10  VYÚSTĚNÍ II: VÍRA VE VĚČNOST 
 
Nyní jsme poznali Barbarovu touhu po vzájemnosti a kontinuitě. V čem ale 
podle M. Pieracci Haewell pramení Barbarova víra, že ji bude tento svět 
skutečně schopen naplnit? „... traccia di amaro – cosa stupefacente in uno 
scrittore che non indulge a menzogna, a pietosa menzogna, ma tiene bene aperti 
gli occhi di fronte agli orrori di cui ci siamo circondati... Come, allora, non si 
dispera...? Ci viene il sospetto che... la sua pace e il suo ottimismo abbiano 
inattaccabile radice in questa fiducia d’altri tempi – che la senta molto più 
speranza che illusione questa fiducia che tutto sia davvero continuo sia nello 
spazio (,uomini e cose, tutti avevano un’anima‘; ,ogni pietra parla come ogni 
essere umano‘) e nel tempo (passato – ,i morti erano una continuazione‘ – e 
futuro– ,morti noi tutto continua‘) e che, quindi, davvero la vita gli appaia 
infinita: ,La vita è infinita... questa felicità che sia infinita‘.“103 Pieracci 
Harwell Barbarovo pojetí pojmu „štěstí“ dále specifikuje: „Felicità, che la vita 
senza fine, eterna, e noi in lei, perché siamo tutti parte di quel continuum oltre 
il tempo, siamo tutt’uno con ogni uomo o cosa, quindi ,voler bene‘ è 
perfettamente naturale e ragionevole, è volere il proprio bene. È quello di cui 
intendono persuaderci da sempre, che il bene dell’altro è il nostro bene, e noi 
invece ci ostiniamo a credere – infelicissimi – nella nostra finitudine.“104. 
Pieracci Harwell se přitom inspiruje C. G. Jungem: „La psicologia analitica 
è ... una reazione contro l’esagerato razionalismo della coscienza, la quale, 
cercando di generare processi indirizzati, si isola dalla natura e così strappa 
l’uomo dalla sua naturale storia e lo trapianta in un presente razionalmente 
limitato, che si estende al breve periodo fra nascita e morte. Questa limitazione 
genera un sentimento di accidentalità e d’insensatezza, che ci impedisce di 
vivere la vita con quella ricchezza di significati che essa richiede per essere 
completamente vissuta. La vita si appiattisce e non rappresenta più 
compiutamente l’uomo.“105  
                                                 
103 Pieracci Harwell, Margherita. Paolo Barbaro. L’affinità coincidente. Op. cit., s. 18. 




Také závěr knihy L’impresa senza fine přináší myšlenku věčného a 
nekončícího životního koloběhu. Přítel Pippo otevírá Stefanovi nový pohled do 
budoucna a svěřuje se s vizí jedinečného recyklačního stroje „Gene-Rigène“:  
„Bisogna far ritornare le cose... riportarle... alla loro essenza, che è il 
niente... / ... non c’è ancora la formula giusta, stiamo tutti cercandola. Di 
sicuro qualcosa a ciclo continuo come la vita.“ (IF, s. 169) 
Ostatně např. též slova starého Valeria (z povídky „Tutta una vita“ z knihy 
Ultime isole), který v sobě nosí jakousi „životní moudrost“, hovoří o shodném 
náhledu na koloběh našich životů, o němž ho díky jeho vnímavosti 
„přesvědčují“ prý samotní ptáci:  
„Ne aveva parlato più volte – assicurava – con diverse razze di uccelli... e 
specialmente con quei piccoli fenicotteri bianchi, le garzette, che sono i più 
disposti a farsi capire. Ma pareva che neanche per loro, per le garzette 
gentili, l’ultimo viaggio non avesse importanza, era una mutazione come le 
altre. Come molte altre nella vita, che è tutta una mutazione...“ (UI, s. 131) 
 
5.10.1  Všemu navzdory   
Barbarova víra a naděje se nakonec projevují také v jeho pohledu na samotnou 
existenci Benátek.  
 
Přirozený život 
Barbarova vize Benátek na konci tisíciletí není tedy vlastně nijak bezvýchodná. 
Žít v tomto městě stále ještě znamená žít jeden z nejpřirozenějších životů: 
„Ma proprio la città dell’abbandono, del degrado continuo, del Medioevo di 
ritorno, la città che ,non c’è più‘, nonostante tutto resta tra le più vivibili 
oggi al mondo... Non sono molti i segni buoni, né qui, né altrove. Qualcuno 
di buono c’è dappertutto. Perfino a Venezia. Almeno dirlo, conoscerlo – è 
sempre un inizio.“ (VCR, s. 146) 




„...luoghi provvisori, forse anche no, dureranno dopo di noi, con noi non 
finisce nulla.“ (VCR, s. 178) 
Město stále ještě nabízí prostor k „lepšímu“ životu: 
„... torna il pensiero – la certezza – che qualcosa di fondamentale si può 
esportare proprio da qui... Qualcosa di difficile anche solo da dire, da 
esprimere...: il senso del tempo che non passa completamente, continua 
dopo di noi, per gli altri che amiamo; il valore della bellezza-città, con le 
sue potenzialità senza fine...“ (VCR, s. 229) 
Vypravěč věří v životnost města:  
„...ho scoperto il liberty del Lido o del Gaffaro, i nuovissimi ‘pennelli’ in 
mare, sui Murazzi...; per tornare al Medioevo tra Corte del Fontego e Corte 
degli Spiriti. Tutto a pochi passi; e tutto abitato, vissuto, vivibile; o almeno 
con la possibilità e la speranza di esserlo, anche per noi oggi, a fine 
millenio.“ (VCR, s. 78)  
Také v povídce „Isola delle polveri“ z knihy Ultime isole vypravěč 
reflektuje ohromnou potenci Benátek. Kancelář geodézie sídlí v paláci, který se 
rozpadá stejně jako okolní domy. Jakási neurčitá síla je však „drží při životě“:  
„Pietre marce, acqua in aguato, turbini di polvere: però sta in piedi, sta in 
piedi. Dev’essere questa, Venezia.“ (VCR, s. 74) 
 
Navzdory znečištění  
Zdá se, že Benátky si ještě stále – navzdory veškerému znečištění – 
zachovávají prostředí blízké skutečné přírodě:  
„Tra aprile e maggio: lucciole nei cortili, tornando a casa, la sera... In 
campagna da me, nella ex campagna dove sono nato, non ce n’è più una da 
anni. Bisogna venire a Venezia, quasi solo a Venezia... per rivederle... 
Quante delle cose e vite perdute da quand’ ero un ragazzo di campagna, le 
rivedo qui... I vecchi muri, scomparsi nelle altre città, qui sono tuttora vivi, 
vissuti.“ (VCR, s. 146)  
A jsou dokonce posledním „ostrůvkem nevinnosti“:  
„Strani profumi, a metà fra stantio-salso (Venezia) e buon odore d’erba 
(campagna d’una volta)... Cos’erano quei fiori dal bulbo viola, senza 
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profumo, solo odore... che portava a casa mio nonno? Peonie selvatiche? 
Topinambùr? Non lo so più – l’odore, il contatto con la terra, come 
l’abbiamo perduto. So solo che sono emigrate qui anche loro..., le peonie 
selvatiche – qui nelle isole. Ci sono ancora al mondo. (In Riva 
dell’Arzere).“ (VCR, s. 147)  
Pozorovateli někdy připadá, že se Benátky stávají přímo útočištěm všech 
živoucích tvorů pod sluncem:  
„Cani, gatti, colombi, gabbiani, mosche, formiche... a spasso sulle rive 
come gli esseri umani. Immagino i topi in attesa, dentro i buchi delle rive – 
la vita in mille forme“ (VCR, s. 142) 
 Dokonce lze zaznamenat i jisté sílící ekologické cítění Benátčanů:  
„Appena gli scarichiamo dentro un po’ meno porcate, subito il mare ci dà 
una mano: ,El mar xe più contento’, assicurano i pescatori. Tuttora, 
nonostante tutto quello che gli abbiamo scaricato per anni.“ (VCR, s. 145)  
 Takových změn je samozřejmě třeba si vážit jako vzácného daru:  
„...,el mar più contento’ è un vero dono in extremis della natura a Venezia. 
I segni di speranza qui bisogna ricordarceli l’uno con l’altro, sono 
preziosi.“ (VCR, s. 145) 
 
Navzdory vylidnění 
Někdy se zdá, že ani vylidňování není v Benátkách tak beznadějným 
problémem: 
„Folla di visi, occhi, mani, richiami, dall’acqua e da terra. Ma davvero 
Venezia è così mal ridotta come dicono, così spopolata?“ (VCR, s. 45)   
 
Navzdory turistům 
Ani příliv turistů se nakonec nezdá být tak tragický:  
„...Venezia ti frega sempre, ti dice subito il contrario. Proprio alle spalle di 
Lista di Spagna e dintorni, poco più in là dei luoghi tutti per turisti, ecco le 
microcalli – per soli indigeni anche oggi.“ (VCR, s. 72) 
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 Někdy se proto benátské náměstí proměňuje v jeden velký dům, v němž 
spolu žijí lidé ze všech koutů světa. A pojednou se zdá, že se ztrácí i ona 
„nevraživost“ vůči cizincům:  
„Torno... nel Campo pieno di gente: tra infilate di tendoni, di cappanoni... 
specie di tensostruttura popolare, bonaria, senza fine, vissuta in 
condominio: m’accorgo che è proprio una piazza in condominio, a metà coi 
,foresti‘, in coabitazione con mezzo mondo.“ (VCR, s. 70) 
Také v knize Venezia, l’anno del mare felice mají mnozí Benátčané za to, že 
„charita“, s níž toto město hostí chudé turisty „z Východu“, je nakonec jeho 
obyvatelům prospěšná:  
„...ci sta bene ,questa carestia’, in una città che ha approfittato fino alla 
rapina del turista di passo. Un tardivo salvarsi d’anima? Può darsi.“ 
(VAMF, s. 39) 
 
Navzdory rozkladu hodnot 
Naději přináší časem i pozitivní vývoj v rekonstrukci budov, která se zdála 
vypravěči z počátku tak necitlivá:  
„Un dato di speranza... durerà, non durerà?... i segni di speranza qui 
bisogna ricordarceli l’uno con l’altro, sono preziosi... Usciamo, ed eccolo: 
Le riparazini, i restauri, centinaia di restauri... Non so se ci siano altri 
luoghi al mondo dove ci sono tanti restauri in corso come qui...“ 
(VCR, s. 145) 
Ve Venezia, l’anno del mare felice zjevně sílí angažovanost benátských 
obyvatel. Za mnohé problémy, v posledním roce pozitivně vyřešené, uvádí 
vypravěč příklad „Misericordie“. Projekty na její zničení byly díky aktivitě 
občanů zastaveny:  
„…il nostro contributo di osservatori, cronisti di manifesti popolari, 
rompiballe internazionali, ha funzionato.“ (VAMF, s. 161) 
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5.11  VÝZVA K ZÁCHRANĚ  
 
„Perché lui (Dio) non è lì tranquillo che ci aspetta, lui non ci aspetta 
affatto, siamo noi che dobbiamo andare incontro alla possibilità di 
incontrarlo...“  
(Paolo Barbaro, Venezia: la laguna sarà salvata dalle donne. Intervista)  
„Il circo globale, poco per volta, ha probabilmente vinto su tutta la linea; ma 
perché non stravinca, occorre il libro che ci faccia capire meglio il mondo 
come forse può essere e dargli una mano ad esserci ancora,“106 říká Barbaro a 
sám se tímto výrokem řídí. Osud Benátek ještě stále není zpečetěn. Naše 
generace by je mohla mít na svědomí, ale ještě nám zbývá čas na jejich 
záchranu:  
„Il terreno, il suolo su cui mettiamo i piedi, è stato costruito, strappato 
dall’acqua punto per punto, riempito di tronchi d’alberi, ,di intere foreste’, 
e di milioni di pietre: consolidato per generazioni. La nostra lo affonderà? 
Finora nessuna risposta. Continueremo a gridare fin che abbiamo fiato.“ 
(VCR, s. 63)  
Také vypravěč z povídky „Isola delle polveri“ z knihy Ultime isole 
„nekapituluje“ před lhostejností úřadů, které nejsou schopny podporovat jeho 
další iniciativu:  
„... vado e torno ogni tanto da Milano: le Grandi Imprese ora mi offrono 
posti a Milano... ma da qui non mi muovo... Sopratutto sto attento: in attesa 
di sollevarla tutt’intera, la mia città... faccio la guardia.., cogli amici e coi 
figli che non sprofondi del tutto; e ogni tanto grido.“ (UI, s. 114) 
Klíč k naší společné snaze o zachování Benátek nalézá Barbaro přirozeně 
v naší vzájemné komunikaci:  
„Venezia... ,sta andandosene’ ripetono gli amici, ,sta crepando’... Unire le 
forze che restano, con la poca pazienza che resta... Cercare un ponte..., 
come facciamo spesso quando usciamo nella città dei ponti: per provare a 
parlarci.“ (VCR, s. 123) 
                                                 
106 Barbaro. Conclusioni. Le voci della scrittura. Op. cit., s. 124. 
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Vypravěč stále doufá v obrat k lepšímu, vyzývá k pomoci své vnuky a 
nepřímo nás všechny: 
„O forse... Venezia crede di avere una sua strana unicità. Forse non morirà. 
Certe volte quando ‘esce’ dalle maree, bagnata, sporca, ... le case fessurate, 
eppure esce... Capace di non morire, ci diciamo un po’ tutti, eccola che 




5.12  SHRNUTÍ – „MAPA“ BARBAROVY CESTY BENÁTKAMI 
 
Na počátku knihy Venezia, la città ritrovata na nás intenzivně působí 
vypravěčovy reflexe chaosu a rozkladných procesů Benátek. Proto se nejprve 
snažíme určit vypravěčovu výchozí situaci. Vypravěč se „ztrácí“ v městském 
labyrintu. Útočí na něj negativní vlivy, které lze obrazně vnímat jako časovou 
kategorii „smrti“ (fyzické i duchovní). Tyto pocity rezonují s jeho 
rozpoložením znejistěného, stárnoucího muže, který se vrací do místa svého 
mládí a snaží se v tomto chaosu „zorientovat“ (kapitola „BEZCITNÝ ČAS – 
NEÚPROSNÝ ,POKROK‘“).  
Tyto dojmy se pak budou i nadále ozývat v průběhu dalších vypravěčových 
putování městem. Zároveň však již temnými úvahami počíná prosvítat síla 
vypravěčova (resp. autorova) životního naladění, díky němuž je protagonista 
schopen nahlížet i na „tíživá“ životní fakta s jistou vyrovnaností, ba dokáže 
v nich zahlédnout i jiskru poezie (podkap.„Smrt estetizující i všední“). A právě 
vědomí tohoto autorova životního přístupu nás přivádí k poznání jedné z jeho 
základních životních filozofií, která se vyznačuje vědomím relativity 
a mnohoznačnosti života (kap. „PRIZMA MNOHOZNAČNOSTI SPLYNUTÍ 
ČASU A PROSTORU“). Díky této optice dokáže být autor vnímavý 
k souvislostem „všeho se vším“, a tedy i ke vztahu základních existenciálních 
kategorií – času a prostoru, které se vzájemně ovlivňují a nesou s sebou 
konotace spojené se samou podstatou existence Benátek i nás lidí (podkap. 
„Zdání, sen, přelud“, „Rytmus“, „Ozvěna“ atd.). Od prostupnosti času a 
prostoru pak vede cesta k reflexi „výlučně“ benátské časovosti, která nás nutí 
„zpomalit“ krok a začít vnímat svět v jeho skutečné intenzitě (kap. 
„BENÁTSKÝ ČAS“). Pak se tedy naplno věnujeme pozorování Benátek 
v jejich časových proměnách (např. podkap.„Světlo a tma – tvůrci atmosféry“) 
a jevů, jež s sebou přinášejí (např. podkap. „Mlha“ či podkap.„Vítr“), které 
v nás, viděny otevřeným relativizujícím pohledem, probouzejí rozporuplné 
pocity a inspirují k protikladným úvahám o lidské existenci. Posléze si spolu 
s vypravěčem všímáme prostorového uspořádání města, které v něm opět 
vyvolává úvahy spojené s časovou dimenzí našich životů (kap. „PROSTOR 
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JAKO INSPIRACE K ÚVAHÁM O ČASE“, podkap. – „Labyrint nepřístupný i 
motivující“). Zvláště se pak věnujeme konkrétním prostorovým prvkům podle 
schématu Kevina Lynche a jeho knihy Obraz města, jako je „místo“, „oblast“ či 
„okraj“, včetně matérií a barev, z nichž jsou vytvořeny. Seznámeni 
s prostorem, reflektujeme přirozenou lidskou touhu prostor „zdolávat“ a 
pronikat jím (kap. „BENÁTKY JAKO ZDROJ POHYBU A KOMUNIKACE“, 
podkap. „Cesta“,„Otvor“, „Chůze“ atd.) Nyní, když jsme již Benátky poznali 
„ze všech stran“, uvědomujeme si jejich výjimečnou povahu (kap. „BENÁTKY 
JEDINEČNÉ“, podkap „Krása“, „Benátky jako osobitá postava, jako 
milenka“). Díky jejich svéráznému charakteru, který činí Benátky živými a 
„přirozenými“, docházíme k jistému poznání a pociťujeme hluboké souznění 
s tímto městem (kap. „VYÚSTĚNÍ II: BYTOSTNÉ SOUZNĚNÍ 
S BENÁTKAMI“). 
Takto si pak jasně uvědomujeme životodárnou energii Benátek motivující 
nás k činnosti (podkap.„Benátky jako motivace“) a naplno vnímáme jejich 
atributy blízké naší vlastní přirozeností (podkap.„Benátky versus ,moderní 
svět‘“ a „Město zvnitřněné“). Jakmile ji znovu nalezneme, počneme také 
pociťovat potřebu jakéhosi životního přesahu, k němuž je nám benátský prostor 
opět inspirací (kap. BENÁTKY TRANSCENDENTNÍ, podkap. „Reflexe 
věčnosti“, „Nekonečnost prostoru“, „Návrat aneb touha po věčnosti“). Jak však 
tohoto „přesahu“ dosáhnout? Především musíme být schopni otevřeného 
nesentimentálního pohledu na svět (kap. „BARBAROVA ,ETICKÁ 
FILOZOFIE‘“, podkap.„Objektivita“). To však neznamená, že bychom měli být 
neteční vůči svým emocím, které nás motivují k cestě vpřed. Co nám dodá sílu? 
Vědomí, že nejsme na světě sami, že veškerý svět, lidé i příroda tvoří jeden 
celek, jehož společným cílem je neustávat v aktivitě (podkap.„Jednota 
v mnohosti“, „Naše trvání v dalších pokoleních“, „Jediný osud nás všech“, 
„Pospolitost“). A právě Benátky se svým jedinečným prostorem nám přicházejí 
na pomoc, jako město, v němž není místo pro bulváry, ale pro intimní setkávání 
(podkap. „Benátky jako místo setkávání“, „Vyprávět a naslouchat“). Zde si 
také máme možnost uvědomit důležitost vztahu mezi mužem a ženou. 
V Barbarově vidění vítězí žena, jejíž životní síle a energii vzdává hold 
(podkap. „Fascinace ženou“). Barbarova nadějná vize světa pramenící 
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z přesvědčení, že život lidí i věcí je jedním věčným koloběhem (kap. 
„VYÚSTĚNÍ II: VÍRA VE VĚČNOST“), vrcholí zjištěním, že Benátky ještě 
nejsou zcela ztraceny. Mohou být viděny naopak jako „poslední výspa“ 
přirozeného života (podkap. „Přirozený život“ ) a pozitivní pohled zažehly ve 
vypravěči dokonce ony skutečnosti, jež na něj zpočátku působily tak zdrcujícím 
dojmem (podkap. „Navzdory znečištění“, podkap „Navzdory vylidnění“ atd.) 
Zbývá jen uvědomit si naši zodpovědnost za toto jedinečné město i nás samotné 
(kap. „VÝZVA K ZÁCHRANĚ“). 
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5.13  K LITERÁRNÍMU STYLU P. BARBARA 
 
5.13.1  Literární úvahy vypravěče knihy VENEZIA, LA CITTÀ RITROVATA  
Poslední kapitolu své diplomové práce věnovanou literárnímu stylu Paola 
Barbara uvedu několika citacemi ze sledovaného díla Venezia, la città 
ritrovata. Vypravěč této knihy se v nich totiž zamýšlí nad obecnými možnostmi 
a vlastními schopnostmi zachytit benátskou realitu pomocí slov a nepřímo tak 
snad vyjadřuje i některé z myšlenek samotného autora. 
 Benátky se samozřejmě ve své svébytné povaze vzpírají i spisovateli, jenž se 
pokouší zachytit jejich realitu: 
„... (è) difficile scrivere a Venezia, Venezia prende troppo, allo scrittore 
non resta niente.“ (VCR, s. 216)   
Vypravěč se svěřuje s úzkostí, že silná a neohrožená „osobitost“ města 
přehluší jeho vlastní hlas:  
„Ambientare un libro a Venezia? Difficile, Venezia prendne troppo. Sfondo 
troppo prendente e tropo usato, diventa presto un personaggio pericoloso 
con cui fare i conti. Sfondo – personaggio consunto, falsificato, odiato..., 
deformato... Di più: schiacciata, ridicolizzata, mandata in pezzi, dall’urto 
del mondo cosidetto moderno. Eppure resta forte... /... non la cavi più dalla 
pagina di turno.“ (VCR, s. 203)  
Je také velice těžké získat si od tohoto nevyzpytatelného města „odstup“, 
docílit nadhledu, díky němuž by bylo možné pohlížet na ně objektivně: 
„I tedeschi parlano di isolamento e lontananza, di cultura e non cultura in 
un luogo che ormai è quasi solo cultura, vera o falsa, quindi più falso che 
vero; un aggregato di luoghi diventati quasi solo visione mentale. Certi 
aspetti li sentono di più, li capiscono meglio, gli stranieri, i più lontani.“ 
(VCR, s. 206) 
Jakmile ale Benátky „zasáhnou“ spisovatelovu duši, připadá si ztracen:  
„Forse è possibile oggi stare a Venezia e ,scrivere‘... in altri modi...: 
musica, pittura, cinema, fotografia... Con le parole, in prosa, mi pare il 
massimo della difficoltà, il rischio è molto alto. Quasi impossibile 
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soprattutto per gli italiani scrivere con Venezia tra i piedi, o nell’anima.“ 
(VCR, s. 205) 
Vypravěč si nakonec uvědomuje, že se Benátkám musí podvolit:  
„... non c’è più (mai) quel minimo di distanza che occorre per scrivere... 
Tentare un diario, poi, ,dal di dentro‘ direbbero gli inglesi, è quasi 
impossibile: non c’è un ,dentro‘ o un ,fuori‘... Avevo idea di scrivere tutt’ 
altre cose, in un diario veneziano; ma il diario comanda, cioè ,lei‘ 
comanda.“ (VCR, s. 206) 
Tyto citáty opět dokládají Barbarovo okouzlení benátskou jedinečností, 
avšak napovídají i cosi z jeho autorského přístupu k literární tvorbě. Hovoří o 
jeho snaze o „objektivní“ pohled na skutečnost a zároveň odhalují jeho 
tendenci vydávat se všanc emocím, před nimiž jsou rozum či „kalkulace“ 
donuceny kapitulovat.  
 
5.13.2  Barbaro „inženýr“ 
Pro Barbarovu literární tvorbu je určující jeho praktická zkušenost stavebního 
inženýra. Jeho dvě „životní povolání“ – projektanta a spisovatele – se však 
prolínají v souladu s Barbarovým přesvědčením o vzájemných souvislostech 
„všeho se vším“: „... lo scrivere è per Barbaro un’attività ,parallela‘ a quella di 
ingegnere – perché... il ,proprio‘ di Barbaro è che non ci sia mai nulla di 
,parallelo‘: tutto per convergere... Infatti è con la disposizione mentale oltre 
che con l’esperienza del tecnico che afferra della vita la verità su cui medita e 
che ci trasmette da scrittore, e allo stesso tempo... l’umanista a orientare il 
tecnico.“107  
Sám Barbaro líčí, jak ho jeho civilní zaměstnání přivedlo k poznání, že 
v životě je důležitý technický pokrok, ale i pokora, s níž techniku využíváme: 
„Un mestiere in cui il contatto ,con le cose‘ è stato – ed è – molto forte. Un 
continuo contrasto-incontro tra l’organizzazione e la natura: nemica / amica; in 
principio soprattutto nemica. Finché non si è capito che occorre andare 
                                                 
107 Pieracci Harwell, Margherita. Paolo Barbaro. L’affinità coincidente. Studi novecenteschi, 1996, vol. 
23, n. 51., s. 110. 
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d’accordo, o almeno a patti, con la natura, considerarla compagna di strada...: 
senza questa visione/realtà non si va avanti nel lavoro...“108  
Také G. De Rienzo si všímá projevu tohoto Barbarova přesvědčení v jeho 
vlastní tvorbě: „Barbaro, che partecipa dell’una e dell’altra cultura, che è 
scrittore e ingegnere, ci svela... l’altra faccia della tecnica, il suo umanissimo 
ritratto.“109 Rozpor mezi dravým ekonomickým vývojem a touhou zachovat 
„starý svět“ je ostatně např. ústředním tématem knihy Giornale dei 
lavori.Vypravěč si zde uvědomuje naši „nicotnost“ tváří v tvář nespoutané síle 
přírody:  
„Pensavo all’infinità delle montagne nella notte, e alla piccolezza del 
nostro lavoro.“ (GL, s. 49) 
Jindy si uvědomuje nutnost trpělivého respektu k přírodním živlům přímo na 
vlastní kůži:  
„Su quella schiena senza ripari riprese subito a piovere... / ... Ci mettemmo 
a correre tutti e due; ma scivolavamo sulle pietre o affondavamo nella terra. 
L’unico modo per difenderci era giusto quello di non difenderci, di non 
correre... Di tentare solo un qualche equilibrio, fra l’anima e pioggia.“ (GL, 
s. 50) 
 
5.13.3  Objektivita versus emocionalita  
Barbarovo odborné zaměření stavebního projektanta však tohoto autora 
neinspirovalo pouze k úvahám o lidské existenci a smyslu našeho konání, ale 
ovlivnilo též způsob jeho vnímání skutečnosti. A tento střízlivý pohled na 
realitu se odráží rovněž v poetice jeho literárních děl. Barbaro si uvědomuje, 
jak jeho „řemeslo“ ovlivnilo jeho literární jazyk: „Presto scoprivo nel mestiere 
di tecnico ,altre‘ parole, un’infinità di... diversi significati, diversi pesi e 
riferimenti espressivi, rispetto all’uso dei letterati...“110  
 Barbarovo technické zaměření motivovalo jeho snahu uchopit a vyjádřit co 
nejpřesněji, bez zbytečného idealizování, právě to „podstatné“ a závažné 
                                                 
108 Barbaro , Paolo. Passi d’ uomo: le cose e le parole. In Letteratura e industria. Atti del XV 
Congresso A.I.S.L.L.I. Ed. G. Bárberi Squarotti. Torino : Leo S. Olschki editore, 1994, s. 1243.  
109 De Rienzo. Op. cit., s. 24. 
110 Babaro, Paolo. Passi d’ uomo: le cose e le parole. Op. cit., s. 1246. 
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z pozorované skutečnosti. O úspěchu tohoto Barbarova směřování svědčí např. 
postřehy De Ceccattyho: „I suoi personaggi sono spesso semplici e diretti. 
Sono personaggi piuttosto ,concreti‘, ma lo sguardo concreto sui personaggi e 
le cose non implica affatto il semplicismo... Un ingegnere... rifiuta il vago, il 
nebuloso...“111 / „...L’opera di Paolo Barbaro è un’opera dove si parla senza 
chiacchierare..., dove si descrive senza noia descrittiva.“112  
 Někdy je Barbarova snaha o přesnost vyjádření spojena s až šokující 
věcností popisu. Vypravěč z knihy Venezia, la città ritrovata se setkává v baru 
na okraji Benátek s inženýry, kteří se do města přistěhovali: 
„,Prima di tutto’ cominciano ,è stata dura ,ad attecchire‘, in un posto come 
questo’. Si guardano intorno: tavoli marci, poca luce, il giusto odore da wc, 
l’acqua che cresce, e siamo al Paradiso.“ (VCR, s. 217)  
Barbaro však v sobě zároveň vždy pociťoval touhu po lyrickém vyjádření. 
Nakonec, jak sám říká, usiloval o vyvážené propojení obou těchto svých 
tendencí, okořeněné pokud možno špetkou humoru: „Confesso... che mentre mi 
metto al lavoro, l’uno o l’altro dei miei due mestieri –, ciò che sento di più è 
una tremenda ,tensione‘ tra cose e parole, tra concentrazione ed espansione, 
che risale... dalle due ,anime‘ tra la spinta della chiarezza-velocità, e un certo 
impulso che potremmo chiamare lirico e avrebbe tendenza ad andarsene per 
conto suo... e occorre tenerlo bene in pugno. Mi pare che conti comunque lo 
sforzo disperato di mantenere il più possibile vi sulla pagina la realtà del 
vissuto: tentando anche la realtà del meno visibile, dell’intravisto, del ,non-
vissuto‘... La concentrazione della scrittura, la sintesi, la riduzione di concetti 
molto vasti... a un ,poco‘ visibile, l’allusione e lo scorcio di cui mi importa..., 
per natura – possibilmente... qualche po’ di humour –, sono tra le 
caratteristiche che vorrei qualcuno dei lettori ritrovasse, almeno in alcuni dei 
libri.“113  
Autor se ovšem, jak již víme, obává přepjatého rétorismu, a tak je také jeho 
lyrika pokorná a „cudná“, jak dokládá např. úryvek s erotickým podtextem:  
                                                 
111 De Ceccaty, René. Paolo Barbaro: poetica-scrittura-traduzione. Op. cit., s. 56. 
112 Ibidem, s. 57. 
113 Barbaro, Paolo. Passi d’ uomo: le cose e le parole. Op. cit., s. 1253. 
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„In chiesa ai Carmini nel grande arco dorato c’è... un angelo-donna, un po’ 
incerto di sé, con le tettine dorate. Mai visti altrove angeli-donna. A 
guardarle, quelle tette, viene da pregare.“ (VCR, s. 112) 
Ve studii Passi d’uomo: le cose e le parole polemizuje Barbaro s Italem 
Calvinem, který ve svých Amerických přednáškách popisuje znaky „ideálního 
literárního stylu“ a jeho teoretický rozbor komentuje slovy: „... siamo un po’ 
tutti portati nella scrittura d’un tecnico o d’ un uomo di mestieri, siamo come 
,indotti‘, a mettere in primo luogo quella qualità che Calvino chiama 
,precisione, esatezza‘. Al tecnico dovrebbe venire – relativamente – naturale; 
accanto a ciò che Calvino chiama ,visibilità‘.“114 Barbaro dává Calvinovi za 
pravdu, avšak zdůrazňuje též zásadní význam „emocionality“, která naplňuje 
samotný smysl literárního textu: „... occorre scrivendo andare in cerca di tutto 
e mettere insieme tutto, ,anche‘ precisione e leggerezza, visibilità e rapidità, 
per tendere a esprimere qualcos’altro che non troviamo analizzato nelle lezioni 
di Calvino: quella soglia dell’emozione, che conta più di tutto.“115 A svou tezi 
dále doplňuje: „Tra maglia e maglia della rete tecnologica, continua... ad 
affacciarsi... l’incognito, lo sconosciuto;... lì le soglie dell’emozione ci 
aspettano, fra cadute sempre pronte.“116 Praktickým projevem tohoto Barbarova 
přesvědčení může být např. kontrastní vyjádření z knihy Venezia, la città 
ritrovata. Vypravěč, „vyčerpaný“ vyznáním obdivu „typické“ levantské ženě, 
pociťuje nutnost oprostit se od svého citového zaujetí čistě věcným popisem 
svého aktuálního „stavu“, či dokonce počasí: 
„... ,(tu) ora concentrata e ora dispersa,... un po’ provvisoria, pronta al 
comico, alla maschera... / ... affiora una pronta tendenza dissacratrice – 
della questione, di te, di quel che stai dicendo, del rapporto, di tutto... ‘ 
Chiuso per il momento. (Riposo, sospiri, fa freddo).“ (VCR, s. 191) 
Tenze mezi objektivitou a sensitivitou si pak u Barbara skutečně všímají 
mnozí literární kritici. M. L. Altieri Biagi a P. Leoncini ji popisují následovně: 
„... mobile fra oggettività descrittiva e analisi interiore...“117 / „Le linee 
dinamico-tensive della scrittura di Barbaro e l’impegno critico-interpretativo 
                                                 
114 Barbaro, Paolo. Passi d’ uomo: le cose e le parole. Op. cit., s. 1254. 
115 Ibidem. 
116 Ibidem. 
117 Altieri Biagi, Maria L. Sulla lingua di Paolo Barbaro. In L’opera di Paolo Barbaro. Ed. Beatrice    
Bartolomeo. Pisa :Giardini editori e stampatori in Pisa, 2003, s. 37. 
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impediscono alla sua paratassi ‘simultanea’, in cui l’elemento tecnico-sensibile 
si traduce nella poeticità dell’oggetto-immagine...“118 V souladu se svou 
neutuchající „láskou“ k tomuto světu Barbaro vysvětluje, že psát lze jen o tom, 
co naplno procítíme: „...si può scrivere... (solo) di ciò che si sente e si ama 
molto profondamente; di ciò che si soffre terribilmente.“119  
Opět se setkáváme také s autorovým objímajícím pohledem na lidskou duši a 
na její citovost jako na věčný zdroj životodárné síly, kterému je potřeba 
pozorně naslouchat: „... l’enigma del fatto espressivo – o se vogliamo del fatto 
poetico, nel senso di creativo-espressivo – sta secondo me nei sempre ulteriori, 
indefiniti richiami, o se volete nelle sconosciute dimensioni, che attraversano 
l’autore al lavoro, e che, soffrendo e balbettando, capta e cerca di esprimere... 
Esse... tendono sempre a espanderlo (il narrativo) o a tenerlo al minimo..., 
travolgere il moto del disegno verso l’oscuro, il profondo..., anche il brutto, 
l’orribile..., il bello nel senso più largo. Per parte mia, mai l’ipernarrativo; ma 
il movimento interno del narrare. In quel ,canto sospeso‘ sempre ricorrente, che 
dentro non ci abbandona...“120  
 
5.13.4  Barbaro „pozorovatel“ 
B. Simeone upozorňuje na Barbarovu snahu vnímat svět naplno: „In lui 
prevalgono sempre lo sguardo e l’ascolto... Quando l’azione e il progetto si 
dimostrano ormai impossibili, rimane almeno lo sguardo che tenta di rendere 
meno confusa, meno minacciosa, la parte disumana del mondo. Barbaro ha 
salvato in se stesso... l’acutezza dello sguardo, lo sguardo di chi mantiene 
aperti gli occhi.“121 O Barbarově vnímavosti a smyslu pro citový detail svědčí 
např. popis následující epizody z knihy Venezia, la città ritrovata: Vypravěč se 
zastavuje v jednom z benátských kostelů. Stařenka u vchodu mu vehementně 
nabízí pohlednice s reprodukcemi „křížové cesty“. Zoufale se snaží nějak 
zapojit do onoho zběsilého „světa tržní ekonomiky“ a „upozornit na svou 
existenci“:  
                                                 
118 Leoncini, Paolo. Venezia, la città-evento di Paolo Barbaro. Op. cit., s. 104 
119 Barbaro, Paolo. Passi d’ uomo: le cose e le parole. Op. cit., s. 1254 
120 Barbaro, Paolo. Conclusioni. Le voci della scrittura. Op. cit., s. 123. 
121 Simeone, Bernard. Paolo Barbaro, scrittore della metamorfosi. Op. cit., s. 60. 
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„,Sono rimaste queste, non le vuole nessuno’.“ (VCR, s. 76)  
(Zde nám může vytanout na mysli nepřímá spojitost s životní situací 
samotné ženy.) Vypravěč se dává se stařenou do řeči: 
„Era qui dentro, chiedo... questa Via Crucis? ,Sì’ dice, ,una Stazione era qui 
tra le finestre, una lì di fianco, una di fronte... E io sono qui’...“ 
(VCR, s. 76)  
S poslední větou přímo cítíme stařenčin pohled vroucně ulpívající na 
vypravěčově tváři. „Kouzlo nechtěného“ však vrcholí, když si chce vypravěč 
koupit všechny pohlednice. Stařenka se srdnatě brání:  
„ ,... non tutte, se no resto senza Stazioni, senza Via Crucis: qualcuna devo 
tenerla’...“ (VCR, s. 76) 
Barbaro též dokáže vystihnout několika slovy lyricky laděnou atmosféru 
vypravěčových vzpomínek na lásku z mládí: 
„L’ombra attorno agli occhi chiari si faceva tristissima la sera, quando 
andavamo lungo la spiaggia vuota.“ (VCR, s. 92) 
Autorovu schopnost vnímavého pohledu dokládá i jeho rozvitá imaginace. 
Hvězdy jsou pro něj žhnoucími kotly, pulzujícími jako lidské srdce:  
„... (le stelle) sono tutte un inferno, un mucchio di caldaie bollenti... Come 
pulsano, battono...“ (VCR, s. 33) 
Benátské lodě „přezimují“ mimo Benátky a pouhá zmínka o jejich „spánku“ 
nám je schopna evokovat „ticho“ a klid krajiny, v níž spočívají:  
„... le barche veneziane dormono ... ,in campagna’.“ (VCR, s. 20) 
Benátské zvonice zase Barbarovi připomínají ráhnoví lodí:  
„Cominciano a profilarsi i campanili, appaiono per primi all’orizzonte come 
alberi d’una nave.“ (VCR, s. 61) 
 
5.13.5  Humor 
Autor se vyznává ze své lásky k humoru již ve své stati Passi d’uomo: le cose e 
le parole (viz výše).V závěru „Dne nad dílem Paola Barbara“ („Giornata di 
studio su L’opera di Paolo Barbaro, Padova 2003“) se zase vyjadřuje ke své 
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sympatii k ironii: „Scrivo... per il piacere di ,cantare‘... Per il piacere di... 
creare il racconto o il romanzo o il diario, di farlo tratto dopo tratto, e di 
arrivare durante o alla fine a mettere insieme, con qualche ironia possibilmente, 
un minimo briciolo di bellezza.“122  
Všudypřítomný humor dovolující autorovi onen tak často zmiňovaný 
„nadhled“ nad prožívanou skutečností je pro Barbarovo dílo charakteristický, 
nechybí mu však často jistá příměs melancholie. Postavy jeho knih se 
vyznačují notnou dávkou sebeironie. Vypravěč knihy Venezia, la città ritrovata 
se neváhá usmát sám sobě – dokonce vlastní „chudobě“ či pomíjivosti života, a 
to v okamžiku, kdy by mu mohlo být spíše do pláče – při únavném stěhování 
nábytku po benátských kanálech:  
„Perdo tre chili in pochi giorni. Ne ho pochi, chili, giorni e soldi.“  
(VCR, s. 15) 
Barbaro však dokáže svým úsměvným pozorováním doplněným 
tragikomicky věcným komentářem vyjádřit též soucit, např. s japonským 
vědcem, který si z nemožnosti navázání kontaktu s Benátčankami představuje 
jejich ladné tvary alespoň při pohledu na benátské zdi:  
„ ,Il tempo nei muri’ torna a spiegare... da noi non c’è quasi più; mentre qui 
si può proprio fotografarlo (= toccarlo, sentirlo, ecc.) ed è un tempo dove 
vivono queste’ mi guarda, esita, ,queste po’ po’ di bionde, queste madonne 
resuscitate’. Non gli resta che accarezzare il muro col palmo della mano...“ 
(VCR, s. 136)  
 Barbaro dokáže „parodovat“ rovněž své vlastní „životní přesvědčení“, např. 
zaujetí ekologií. Činí tak však pouze ve snaze upozornit na nebezpečí příliš 
jednostranného vidění skutečnosti. Například v povídce „Tutta una vita“ 
z knihy Ultime isole se setkáváme s podivínskou ekoložkou, která se přestává 
zamýšlet nad vlastním smyslem své práce:  
„... montava, provava, costruiva i più strani apparecchi ,per bloccare‘ altri 
apparecchi.“ (UI, s. 143)  
                                                 




 Autor se však nezastaví ani před nevybíravým sarkasmem, když srovnává 
své dnešní pocity z návštěvy benátského kostela se svými dětskými zážitky ze 
mše:  
„Noi si riusciva a trattenere il respiro; ma non i battiti del cuore. Oggi 
bisogna suonare per farsi aprire, chiedere di entrare, attendere... Attendere, 
cosa – dico. ,Che il gruppo si ingrossi, che arrivano i giapponesi’.“ (VCR, 
s. 93) 
Také rád ostře útočí na lidskou lhostejnost:  
„L’acqua trasparente qui è una mezza invenzione... Sentiamo limpide, 
invece, le colpe della nostra stupidità, dei ritardi.., degli interventi sbagliati 
o ritardati anche nelle vene dei luoghi più belli...“ (LV, s. 112) 
A vysmívá se i novinářskému slangu zatíženému „pseudoodbornými výrazy“ 
na úkor skutečného významu slov:  
„L’abbiamo abbandonata a loro, ai turisti, ceduta ai foresti, l’Area 
Marciana – come oggi la chiamano i giornali.“ (VCR, s. 112) 
 
5.13.6  Deník aneb skrytá dialogičnost 
Všechna Barbarova díla jsou psána v první osobě, která přísluší jejich 
vypravěči. Tato forma narace je pro Barbarovo dílo charakteristická. 
Neznamená však, jak jsme již měli možnost pochopit, že by v Barbarově tvorbě 
převládal čistě subjektivní pohled na skutečnost: „... fatto caratterizzante della 
scrittura narrativa di Paolo Barbaro, l’uso della prima persona singolare 
riferita a un narratore interno... Il fatto potrebbe essere interpretato come 
predominio dell’introspezione, della sensibilità soggettiva, sulla descrizione e 
sull’oggettività narrativa. In realtà la scarsa indulgenza di Barbaro... ai 
cedimenti emotivi, e invece certa esattezza dell’osservazione e della lingua... si 
manifesta non solo come ricerca della parola precisa, ma anche come apertura 
al lessico tecnico...“123  
Již od Barbarovy prvotiny se ovšem v jeho tvorbě začíná vedle dominující 
ich-formy ozývat též touha po „sdílení“ dané skutečnosti a její konfrontaci 
s dalšími subjekty, která odpovídá jeho celoživotní lásce k otevřenosti vůči 
                                                 
123 Altieri Biagi, Maria L. Sulla lingua di Paolo Barbaro. Op. cit., s. 38. 
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pluralitě pohledů na tento svět. Na konci knihy Giornale dei lavori vypravěč 
cituje dopis od přítele a odpovídá na něj. M. L. Altieri Biagi tuto Barbarovu 
volbu dialogického vyjádření interpretuje jako „předobraz“ jeho dalšího 
směřování: „È un episodio che può essere interpretato come espediente 
dialogico: dopo tanto silenzio (gli uomini della valle non parlano e, se 
interrogati, rispondono con ,una parola alla volta‘) ,l’ingegnere‘ si procura un 
interlocutore alla pari che possa aiutarlo a trarre le conclusioni dall’esperienza 
appena vissuta. Ma l’episodio segna anche l’emergere di un bisogno che 
diventerà sempre più urgente, in Barbaro: il bisogno di dialogare, di 
‘parlarsi’.“124 
V knize Diario a due pak získává toto Barbarovo směřování svůj vrcholný 
výraz – „spojnicí“ rozdílných pohledů na skutečnost se stává čtenář: „Alcuni 
recensori del libro hanno parlato del doppio diario come di rotaie che corrono 
paralelle senza incontrarsi mai; in realtà le parallele convergono, fuori-testo, 
nel lettore. È dentro al lettore che ,il signor Diario‘ e la ,Madre superiora‘ 
entrano in contatto, realizzando una comunicazione ,a due‘... / ... è lui che ,ne 
sa di più‘ dei protagonisti.“125  
Jak jsme již řekli, ona všudypřítomná „dialogičnost“ Barbarova díla 
koresponduje s jeho přesvědčením o potřebě pospolitosti a vzájemné 
„otevřenosti“. Proto se také postavy jeho knih, které počínají pronikat do 
životů blízkých osob, dokážou inspirovat světy jiných lidí. Jejich vnitřní růst se 
pak projevuje i v proměnách jazyka, který používají. Svědky takového vývoje 
můžeme být např. opět v knize Diario a due. Zatímco zpočátku se dva 
protagonisté rozcházeli kromě pohledu na svět též ve způsobu vyjadřování (jak 
si všímá Altieri Biagi,126 např. „conversione“ byla pro Adrianu náboženským a 
pro Daria technickým termínem), postupem času se díky prolnutí svých 
pohledů na lidskou existenci přibližují jeden druhému i ve svém jazykovém 
projevu: „A un certo punto solo le marche del genere e l’artificio grafico del 
corsivo consentono al lettore di distinguere la scrittura dei due personaggi, 
tanto le lingue si sono avvicinate.“127  
                                                 
124 Ibidem, s. 39. 
125 Ibidem, s. 41. 




Pluralita názorů je pro Barbara jedním ze základních předpokladů 
smysluplného života na této zemi, a proto se také již jednotlivé postavy jeho 
knih mnohdy snaží nahlížet na svět z různých úhlů pohledu: „La dialogicità di 
Paolo Barbaro è dunque correlativo verbale della dialetticità interna 
all’individuo, quando questi prende coscienza delle sue più intime 
contraddizioni.“128  
Ve své benátské trilogii naplněné obavami o osud města Barbaro často užívá 
také první osoby plurálu. Literární kritičky M. L. Altieri Biagi a I. Crotti 
nabízejí různá vysvětlení takového počínání, jistě však lze obhájit oba jejich 
výklady. Altieri Biagi hovoří o Barbarově snaze sdílet své emoce se čtenáři: 
„... i romanzi che hanno Venezia come scenario, tendono a coinvolgere 
interlocutori di cui lo scrittore prevede l’amore per la città o il rimpianto per 
essa, con cui condivide i timori per la sua sopravvivenza, la fede in una sua, 
pur ,sgangherata‘ eternità.“129 Crotti zase vnímá přechod hlasu vypravěče 
ve dvojhlas či mnohohlas jako obranu před omezující subjektivitou: „...l’ uso 
della prima persona tende a dilatarsi in dittico... o in noi, nell’interno esplicito 
di eludere una prospettiva emotivo-soggettiva sentita come limitante.“130  
V každém případě je možnost „diskuse“ pro Barbara natolik určující, že 
jsme s ní v jeho dílech konfrontováni i v případě, že je formálně psána v první 
osobě. I onen zdánlivě osamělý subjekt navazuje ve svých myšlenkách a 
představách dialog s dalšími postavami, jež tvoří součást okolního světa: „Ci 
sembra che tutta l’opera di Barbaro sia percorsa da questa vocazione dialogica, 
anche quando il testo non si realizza materialmente come dialogo; il discorso 
dell’onnipresente ,io‘ non basta a se stesso, ma è teso a convocare interlocutori, 
quasi sempre appartenenti a mondi diversi dal suo, spesso antitetici: 
tecnici/montanari, uomini/donne, laici/religiosi.“131   
Pro Barbara je svoboda komunikace zásadní a stává se pro něj „měřítkem“ 
hodnocení tvůrčí činnosti člověka. Jakýkoliv lidský výtvor považuje za zdařilý 
tehdy, pokud dokáže cosi „sdělovat“ a být motivací k rozhovoru: „Un libro – 
ma anche una linea, un muro... – mi pare ,riuscito‘ quando diventa come la 
                                                 
128 Ibidem, s. 45. 
129 Ibidem, s. 47. 
130 Crotti, Ilaria. Venezia, l’anno del mare felice. Op. cit., s. 139. 
131 Altieri Biagi, Maria L. Sulla lingua di Paolo Barbaro. Op. cit., s. 38. 
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voce d’una persona con cui incontrarci e parlare; tutti insimeme, lettore-
personaggi-autore, e anche cose-ambiente-esseri-nel-mondo.“132 
Jako dialogickou lze ovšem označit též všudypřítomnou kontrastnost 
Barbarových oblíbených protikladů. I. Crotti např. sleduje skrytou dialogičnost 
„ostrova“ s jeho proměnlivostí – „konstitutivního“ prvku benátské laguny: „Se 
la configurazione dell’,isola‘ implica due diversi volti, un lato sommerso, 
ipogeo e catacombale, e uno emerso, invece più visibile, è anche vero che 
questa duplicità non comporta una netta separazione, dal momento che tratti di 
quel nucleo tematico pertengono entrambe le dimensioni; e non solo, essi 
paiono coesistere, e anche dialogare, in un mutuo e simbiotico rapporto..., dove 
i dati di alto e basso non dipingono altro che l’endiadi necessaria e costitutiva 
di... una verifica esistenziale.“133 
 
5.13.7  Lexikum a syntax 
Ve snaze dostát pravdivosti pohledu a zároveň ovlivněn odbornou terminologií 
neváhá Barbaro použít neologismy, které se svým humorným příznakem 
vystihují pozorovanou skutečnost:  
„Ma ecco, che viene avanti un altro personaggio, tranquillo –,Herr 
Strunz’...: un tedesco tutto rosa-miele... Fa fatica a starci dietro, grande e 
grosso com’è...; però è di buon umore...: parla poco, ride o semi-ride.“ 
(VCR, s. 117)  
Autor ve své tvorbě využívá i svého rodného dialektu, dialektizmy však 
často graficky odlišuje od ostatního textu a místy je s precizností sobě vlastní 
blíže vysvětluje: „Barbaro fa un uso sorvegliato del dialetto. Veneto di nascita, 
e veneziano di adozione, la parola dialettale gli affiora spesso, ma la sua 
introduzione nel testo e attutita dalle virgolette o dal corsivo, oppure è 
accompagnata dalla traduzione in lingua o da un commento metalinguistico.“134 
Uveďme několik příkladů:  
„...soglioline ,zentìli’ e cefali potenti... (UI, s.11)  
                                                 
132 Barbaro, Paolo. Passi d’ uomo: le cose e le parole. Op. cit., s. 1254. 
133 Crotti, Ilaria. Isole „barbare“. Op. cit., s. 65. 
134 Altieri Biagi, Maria L. Sulla lingua di Paolo Barbaro. Op. cit., s. 46 
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„Ora siamo ,in acqua alta’, ora in ,secca’, ora in ,dosana’.“ (VCR, s. 13)  
„Ci muoviamo sui ,masègni‘ di trachite – montagne di pietre, per ancorare 
la nave – Venezia.“ (VCR, s. 13)  
„Le donne vogliono anche i grembiuli, che chiamano ,traverse’.“ 
(LF, s. 31) 
 
Ve své otevřenosti vůči světu Barbaro pracuje i s cizími slovy:  
„Mi dà sicurezza, si capisce, il software accumulato...“ (DD, s. 26)  
„... Il cosmopolitismo di Barbaro lo induce ad abbassare le difese araldiche 
della lingua: ad accogliere liberamente anglismi, francesismi, ispanismi, a 
spingere l’italiano di oggi sulla scena europea e mondiale, per competere 
con altre lingue moderne.“135  
Zároveň je velmi vnímavý také k mluvenému jazyku: „Paolo Barbaro... è 
disponobile ad accogliere lessico e moduli sintattici del parlato, aprendosi 
all’italiano informale, colloquiale, popolare: aggettivi che alludono a una realtà 
complessa, ancora insufficientemente esplorata nella sua labilità...“136  
Své snaze o hutnost a konkrétnost sdělovaného přizpůsobuje Barbaro i 
větnou stavbu: „...il visivo raggiunge insolita densità e concretezza. La, 
battaglia con le cose‘, la ,battaglia con la lingua per render conto della densità 
e continuità del mondo che ci circonda‘ si risolve in paesaggi, interni, ritratti di 
un’evidenza rara nella letteratura del tempo, grazie a un vocabolario che 
spreme tutti i suoi succhi nel giro di una sintassi ridotta alle strutture 
fondamentali.“137  
Často využívá syntaktických prostředků, díky nimž vzrůstá emotivní náboj 
výpovědi. 
Tuto Barbarovu tendenci analyzuje např. M. Pieracci Harwell:„... (Barbaro) 
elimina i legamenti delle frasi – congiunzioni, avverbi – finché non restano che 
gli elementi portatori di immagini, luminose,... taglienti.“138 Podobně vnímá 
originalitu a výstižnost Barbarových vyjádření vyhýbajících se epitetům či 
                                                 
135 Ibidem, s. 49. 
136 Ibidem. 
137 Pieracci Harwell, Margherita. Paolo Barbaro. L’affinità coincidente. Op. cit., s. 104 
138 Ibidem, s. 107. 
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obvyklým slovním spojením F. Garavini: „Niente accoppiamenti banalmente 
giudiziosi..., abbinamenti previsti di sostantivi ed epiteti, verbi ed avverbi... 
Qui invece gli incontri paiono sempre nuovi.“139 M. L. Altieri Biagi si též 
všímá, jak Barbaro, podobně jako Calvino či Buzzati, využívá nominálních vět 
(„...in Barbaro lo stile nominale è dominante, nelle descrizioni, abilmente 
associato... ad elenchi / uno degli strumenti fondamentali, nell’armamentario 
stilistico di Barbaro, come già di Buzzati e di Calvino /..., assonanze,... 
sorvegliatissimi ritmi...140) a své pozorování též dokládá citací z knihy Venezia, 
la città ritrovata (zahrnující též příklad elipsy):  
„Isola su isola, molecole brune, case grandi e piccole, sognanti, in attesa. 
Rari i vuoti, le piazze, i giardini. Canali, rive, specchi: lucidi, opachi, 
riflessi di riflessi, abbaglianti.“ (VCR, s. 51)  
Tato tendence je též výrazná v žurnalistice, jíž se Barbaro věnoval, či v 
odborném stylu, který je mu blízký díky celoživotnímu povolání stavebního 
inženýra. Autor dokonce často řadí jména vedle sebe bez interpunkčních 
znamének, snad ve snaze zdůraznit naléhavost svých myšlenek či představ:  
„Le gallerie dovevano cercare l’acqua sotto tutta la valle...: pescare fin 
l’ultima goccia, pompare filtrare spremere.“ (GL, s. 26)  
 
                                                 
139 Garavini, Fausta. Portolano per le ultime isole. Op. cit., s. 111. 





5.14  POSELSTVÍ  
 
Svůj rozbor díla Paola Barbara si dovolím zakončit citací ze zmiňovaného 
závěrečného projevu konference uspořádané v Padově na jeho počest, v níž 
hovoří o smyslu spisovatelské tvorby, která nám může být i jakýmsi 
ukazatelem na naší cestě životem: „...viviamo tutti ormai nell’epoca del 
primato dell’azione da una parte, e dell’immagine dall’altra; se, presa tra questi 
due fuochi, l’arte dello scrivere ha ancora qualche senso, mi pare che resti 
permanente, e anzi divenga preminente, proprio il senso di discriminare, di 
proporre discriminazioni, tra le penombre continuamente nuove... che ci tocca 
attraversare; e insieme di dare spazio ai sentimenti che attendono e premono... 
dentro di noi.“141  
 
                                                 


































Benátky jako obraz duše moderního člověka. Literární tvorba Paola 
Barbara 
 
Přirozeným prostředím člověka je příroda. Lidé si však budují města, jimiž mohou 
jen ztěží napodobovat její přirozenou strukturu a řád – dnešní anonymní městské 
aglomerace jsou plné spěchu, stresu a dopravních kolizí. Jedno město nám však 
původní hodnoty ještě stále připomíná. Jsou jím Benátky a naši dnešní pozici 
v nich analyzují knihy P. Barbara, zejména esejistický román Venezia, la città 
ritrovata. Tomuto dílu je (vedle dalších) věnována tato interpretačně zaměřená 
práce. Dávnou reflexi onoho „přírodního“ řádu promítajícího se v městské 
struktuře nám dodnes dochovala mytologie, která se opírá o klíčové pojmy, jako je 
prostor, čas, věc, charakter, světlo (jak uvádí ve své knize Genius loci Norberg-
Schulz). Právě rozbor těchto pojmů v souvislosti s Barbarovým textem tvoří kostru 
práce, která se snaží postihnout literární reflexi benátského časoprostoru a s ní 
spojenou („životní“) autorskou koncepci. Sledujeme vnitřní proměny vypravěče, 
konfrontovaného s chaosem benátského labyrintu a rozkladnými procesy 
znečištěného města, postupně však dokáže vnímat okolní svět v jeho 
mnohoznačnosti a zahlédnout i „jistá východiska“. (Snaha o objektivitu pohledu je 
autorovi vlastní kromě jiného i proto, že dlouho pracoval jako stavební inženýr, a 
projevuje se i v jeho literárním stylu propojujícím citovost s přesností vyjádření.)  
Vypravěč se s Benátkami sžívá a objevuje v nich skryté kořeny přirozené 
existence. Benátský prostor působí intenzivně na jeho smysly, díky nimž si nově 
uvědomuje vlastní podstatu i potřebu životního přesahu. Díky Benátkám, které mu 
dávají možnost „klidné kontemplace“, setkávání a rozhovorů, si uvědomuje sílu 
lidské sounáležitosti. Neurčitá povaha města plovoucího na proměnlivé vodní 
hladině i nekonečný labyrint uliček a nepravidelných náměstí rozbíhajících se „za 
hranice konečnosti“ v něm posiluje víru ve věčnost životního koloběhu. Za těchto 
okolností nejsou ještě ani dny Benátek definitivně sečteny. Osud města se tak 
stává symbolem naší vlastní zodpovědnosti za okolní svět i nás samé.  
V příloze k této práci je připojen přehled historických a literárních souvislostí 









































Venezia come riflesso dell’anima dell’uomo moderno. L’opera letteraria di 
Paolo Barbaro 
 
Dopo aver abbozzato i dati biografici e bibliografici di Paolo Barbaro alla cui 
opera si dedica questa tesi di laurea, la prima parte di questo lavoro cerca di 
chiarire e individuare la metodologia di interpretazione del testo in questione. 
Scopriamo che l’esistenza dell’uomo e le sue attività dipendono dal suo 
rapporto con la natura. L’uomo si è allontanato progressivamente dal proprio 
ambiente naturale e ha cominciato a costruirsi abitazioni e più tardi città, per 
sentirsi più al sicuro e avere maggiori comodità. Durante la costruzione si è 
ispirato ad una sorta di struttura naturale, che gli ricordava le proprie radici, 
seguendo delle antiche regole di vita utilizzate da sempre. Un vecchio riflesso 
di queste regole si trova conservato nella mitologia, che si basa sui concetti 
chiave quali „lo spazio“, „il tempo“, „l’oggetto“, „il carattere“, „la luce“ (come 
cita Norberg-Schulz nel suo libro Genius loci).  
Questi concetti, insieme ad altri, strettamente legati alla base stessa della 
nostra esistenza, si possono riconoscere nella struttutra architettonica urbana. 
Questa struttura „comunica“ con noi essendo portatrice di numerose funzioni 
(denotativa, connotativa, associativa), che ci vengono „trasmesse“ tramite la 
sua organizzazione spaziale. Oggi sembra che l’uomo si sia dimenticato di 
questi concetti fondamentali presenti nell’ambiente urbano che lo circonda. Non 
dimentica solamente alcune fondamentali regole naturali da rispettare, ma 
addirittura i propri bisogni naturali e i piaceri della vita. Costruisce città 
anonime, caotiche e stressanti in cui le concezioni fondamentali perdono il loro 
significato. Tuttavia una città che fa eccezione è Venezia; nel suo romanzo-
saggio, Venezia, città ritrovata, Paolo Barbaro analizza il rapporto tra questa 
città e l’uomo moderno. Qui comincia la parte principale della tesi – la parte 
interpretativa, dedicata a questo libro (oltre ad alcune altre opere citate in 
margine). Il suo bersaglio è sia l’analisi spazio-temporale di Venezia 
letterariamente riflessa sia il tentativo di trovare le principali opinioni letterario 
- „filosofiche“ dell’autore.    
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Venezia, la città ritrovata si apre con un’efficace riflessione dell’autore (la 
cui voce si proietta nel personaggio del narratore – protagonista) sul processo di 
degrado a Venezia. Cerchiamo prima di tutto di determinare il punto di partenza 
del narratore, che si „perde“ nel labirinto urbano. È assalito da sensazioni 
negative che possono identificarsi con le categorie della „morte“ (fisica e 
spirituale). Sono anche le stesse sensazioni di un uomo fragile che sta 
invecchiando e nel momento in cui ritorna sul luogo della sua giovinezza cerca 
di „orientarsi“ in questa città che gli pare tuttavia caotica.   
Queste sensazioni riecheggeranno ripetutamente durante i vari pellegrinaggi 
del narratore nella città. Progressivamente però, il tono delle riflessioni cambia, 
si fa meno pesante, il protagonista è capace di osservare anche le realtà 
„traumatiche“ con un certo equilibrio, riesce addirittura a scorgervi un bagliore 
di poesia. Tramite questo suo punto di vista possiamo capire uno dei tanti 
aspetti della filosofia dell’autore, che si può caratterizzare come la 
consapevolezza della relatività e della molteplicità della vita. Grazie a un tale 
atteggiamento il protagonista stesso riesce a cogliere le corrispondenze esistenti 
tra le cose e quindi anche i rapporti tra le fondamentali categorie esistenziali, 
cio è tra il tempo e lo spazio, categorie fondamentali per Venezia e per noi 
stessi.  
Dopo aver riflettuto sulla permeabilità del tempo e dello spazio, passiamo, 
insieme con il narratore, a occuparci del carattere particolare del tempo a 
Venezia che ci costringe a „rallentare“ il passo e percepire il mondo nella sua 
vera intensità. Seguiamo la contemplazione del protagonista della città nelle sue 
varie trasformazioni temporali dovute anche alle condizioni atmosferiche; il 
punto di vista relativizzante porta delle riflessioni complesse sull’esistenza 
umana vista nei suoi più svariati aspetti. Osserviamo poi l’organizzazione 
spaziale della città che evoca nel narratore alcune riflessioni riguardanti la 
dimensione temporale delle nostre vite. In seguito ci occupiamo anche 
dell’analisi dei componenti concreti dello spazio veneziano, interpretati con 
l’aiuto del libro di Kevin Lynch Image of the city, dove si individuano i concetti 
come „il luogo“, „la zona“, „il margine“, compresi i materiali e i colori che li 
compongono. Una volta conosciuto lo spazio, l’uomo desidera „conquistarlo“ – 
se non fisicamente, almeno mentalmente. Solo ora, vista Venezia, insieme al 
protagonista, in tutti i suoi aspetti, possiamo apprezzare la sua natura specifica. 
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Grazie al suo carattere particolare di una città „naturale“ e piena di vita, 
impariamo a sentirla e comprenderla pienamente. 
Possiamo notare anche l’energia vitale di questa città che ci dà una spinta ad 
agire, percepiamo i suoi tratti caratteristici che sono consoni con la nostra 
esistenza. Una volta ritrovata la nostra naturalezza, cominciamo ad avvertire 
contemporaneamente il bisogno di „oltrepassare“ i propri orizzonti; lo spazio 
della città ci serve quindi di nuovo da ispirazione. Come arrivare però a questa 
trascendenza? Prima di tutto, lette le parole di Barbaro, dobbiamo essere capaci 
di uno sguardo aperto e non sentimentale sul mondo. Questo però, secondo 
l’autore, non vuol dire reprimere le nostre emozioni che ci motivano e ci fanno 
comunque andare avanti nella vita. Che cosa ci dà la forza di farlo? È la 
consapevolezza di non essere soli, sappiamo che il mondo, gli uomini e la 
natura creano un tutt’uno e hanno un unico obiettivo: quello di agire. In questa 
fase a sostenerci è, visto nell’ottica del libro in questione, proprio una città 
come Venezia, con il suo spazio unico, in cui non esistono larghi viali ma solo 
le strette calli e le piazze fatte per incontrarsi, raccontare, ascoltare. In questa 
città possiamo anche percepire in modo particolarmente forte l’importanza del 
rapporto fra l' uomo e la donna. Barbaro vede la donna come elemento vincente 
e decanta la sua grande energia vitale e la sua forza. La visione positiva della 
vita dell’autore infine scaturisce dalla convinzione che la vita degli uomini e 
delle cose è un circuito eterno e perciò anche Venezia, secondo lui, non può 
essere ancora del tutto persa. Diventa, anzi, l’ultimo posto dove la vita naturale 
rimane intatta. Gli stessi fattori che all’inizio del libro provocavano nel 
narratore sensazioni opprimenti, ora vengono interpetati in chiave positiva. Non 
resta altro, a questo punto, che rendersi conto delle nostre responsabilità nei 
confronti di questa città e di noi stessi.  
La filosofia di vita di Barbaro ha un impatto diretto anche sul suo stile 
letterario. Di professione ingegnere, cerca l’espressione linguistica più esatta 
possibile, che non manca naturalmente di momenti di implicazione emotiva 
fornendo al testo l’intensità auspicata. Egli preferisce la densità all’ornamento, 
ha un forte senso dell’umorismo che gli permette di mantenere una sana 
distanza dal mondo e da se stesso. Spesso utilizza il dialogo con cui conferma la 
sua inclinazione alla pluralità di opinioni e dei punti di vista sulla realtà. 
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Questo lavoro è completato da un allegato che contiene un breve riassunto 
della storia di Venezia, analisi storico-letterarie „Nascita e cambiamenti del 
,mito della morte‘ veneziano dal romantismo fino all’epoca moderna“, „Sulle 
radici della tradizione letteraria che attraversano il 20. secolo – Venezia tra 
decadenza e futurismo (1900–1930)“ e un panorama delle opere letterarie del 
XX. secolo che nel genere e nelle tematiche possono essere collegate all’opera 
di Paolo Barbaro „Secolo XX. – letteratura al margine tra il diario di viaggio e 














































Venice as an allegory of a modern man’s soul. Paolo Barbaro’s writings 
 
A human’s habitat is nature. People build cities, which should, ideally, imitate 
its structure and order. Unfortunately a modern man creates anonymous cities 
which are full of haste, stress, and traffic accidents. But there is one city in the 
world which reminds him of the long-ago values: Venice. Paolo Barbaro’s 
books analyse our present position in this place, particularly an essayistic novel 
Venezia, la città ritrovata, which makes the nucleus of this interpretative 
thesis. Ancient reflection of that „natural“ order proiected in the city structure 
was conserved until today by a mythology, which is based on crucial terms as 
space, time, object, character, light (as Norberg-Schulz presents in his book 
Genius loci). Exactly these therms makes the frame of this work, based on the 
space-time study connected with the author’s “philosophical” view of life. In this 
book we can find the internal changes of the narrator who is confronted with 
chaos in the venetian maze and the city’s gradual decomposition. But later, he 
can progressively perceive the outer world in its polyvalence and find “certain 
ways out”. (Barbaro has always tried to be disinterested – this is probably a 
result of his work in civil engineering. This effort also influences his literary 
style which is full of emotionality and accurate description at the same time). 
   We acclimatise together with the narrator to the venetian space-time and find 
in it the hidden origin of our existence. The area of the city impresses the 
narrator so much, that he can understand his own nature and also his need for 
some spiritual transcendence. Thanks to Venice which lets him “contemplate 
quietly”, the narrator meet people and talk with them, he realizes the power of 
human solidarity. The ambiguous character of the city “floating” on the 
changeable water level and the endless maze of alleyways and random squares 
going beyond “the limits of finality” sustain his belief in the eternity of life 
cycle. In this case even the life of Venice is not over. Its destiny then becomes 
a symbol of our own responsibility for the surrounding world and ourselves. In 
the attachment of this paper there is the summary of historical and literary 
































HISTORIE BENÁTEK OD POČÁTKŮ PO 18. STOLETÍ 
V tomto stručném přehledu benátské historie čerpám z knihy Dějiny Itálie G. 
Procacciho142. 
 Benátky se vymaňují z područí byzantské nadvlády v 9. století, když dva 
obchodníci přinášejí z egyptské Alexandrie ostatky sv. Marka, což dává městu 
náboženskou nezávislost a politickou autonomii. Jejich moc brzy nabývá na 
významu. Již v polovině 9. století kontrolují Benátky ústí řeky Pádu, ale i 
dopravní tepny, které se podél ní táhnou daleko do vnitrozemí. Na konci 10. 
století už ovládají plavbu ve vodách Jadranu. Do 11. století spadá vysvěcení 
hutě pro stavbu chrámu sv. Marka.  
Zásluhou benátské diplomacie je roku 1204 pokořena Konstantinopol a 
benátský dóže (titul pro hodnostáře východní říše) získává mnohá privilegia 
v nově vzniklém latinském císařství. V Benátkách je ustavena tzv. Velká rada 
(Maggior consiglio), tvořená městskou obchodní šlechtou, která omezuje 
původně téměř absolutní moc dóžete. Velká rada vládne za pomoci užší rady a 
její činnost podléhá kontrole mnoha orgánů. Vzniká tak vyvážený systém, 
který je zárukou vzájemné kontroly, a zajišťuje tak politickou stabilitu. 
Benátky vládnou nad Krétou, ostrovy a hlavními přístavy v Egejském moři, 
Benátčané se usadili i v Konstantinopoli, kde měli kvetoucí državu.  
Ve 13. století jsou Benátky nejvíce prosperující námořní silou na 
poloostrově. Na stavbě lodí, ve zbrojení a plavbě se jakožto na kolektivním 
podniku podílejí benátští kupci. Obchodní patriciát tak vytváří soudržnou 
společenskou vrstvu se smyslem pro společenství. Do Velké rady nemá od 
roku 1297 přístup žádná rodina, jejíž členové v ní v minulosti nezasedali. 
Politický režim republiky tak spočívá na vládě obchodní aristokracie a udrží 
se tak celá staletí. Co do třídního vymezení je strnulý, ale ve svém vnitřním 
                                                 




členění zatím dost pružný, aby umožňoval střídání osob a změny v politické 
orientaci. 
V průběhu 14. století dodávají Benátky evropským kupcům kromě koření a 
tradičních orientálních výrobků také otroky, jichž ve svých domech využívá 
čím dál tím zhýčkanější aristokracie, měď na výrobu zbraní, bavlnu a cukr či 
olej z jižní Itálie a Řecka. Hedvábí Benátky samy vyrábějí a dosahují v tomto 
odvětví úctyhodných úspěchů. Z častých válek s Janovem vycházejí nakonec 
Benátky navzdory mnoha prohrám vítězně. Také Turkům se Benátky dokáží 
ubránit a získají kontrolu nad dalmátskými ostrovy.  
Za dóžete Foscariho počínají Benátky orientovat také na kontinentální 
politiku. Mnohá města Benátska ochotně vstupují pod ochranu Benátek a 
vojenským tažením se Benátky navíc zmocňují např. Furlanska, Bergama 
nebo Brescie. Patriciát ve vnitrozemí investuje do pozemků a staví si zde 
honosná venkovská sídla. Ve druhé polovině 15. století je však 
Konstantinopol dobyta Turky. Evropa je tak vystavena turecké hrozbě 
z východu a začíná se obracet k Atlantiku. Lisabon, Antverpy, Londýn a 
Sevilla se chystají převzít žezlo Benátek. Přesto však Benátky i nadále 
vzkvétají, je např. dokončena stavba Dóžecího paláce.  
V 16. století Benátky překonávají spiknutí papeže, italských států, 
Francouzů a Španělů v Cambraiské lize. Ačkoliv v roce 1509 prohrají bitvu u 
Agnadella, díky své diplomacii dokáží odtrhnout od ligy papeže i Španělsko a 
uchovat si své državy na pevnině. Rolnící z vnitrozemí jim po celou dobu 
pomáhají, bojují za ně svými selskými zbraněmi a v tomto gestu je spatřován 
důkaz vnitřní soudržnosti a životnosti republiky. 
Ze zpětného historického pohledu se však situace jeví jinak. Rolnící stáli 
na straně Benátek proto, že se chtěli osvobodit od nejbližších utiskovatelů – 
od aristokracie, jíž sloužili, a od časté okupace cizími vojsky. Útočili proto na 
hrady šlechticů stojících na straně ligy, ale také těch, kteří byli věrni 
Benátkám. Benátky bohužel v tomto rozhodujícím historickém okamžiku 
nevyužily příležitost k přeměně systému držav v absolutistický stát moderního 
typu, a ocitly se tak na cestě k postupnému rozkladu. Benátský stát se stal 
konglomerátem měst a rozdílných pravomocí. Šlechta ve vnitrozemí si 
uchovává své místní výsady a Benátky tak musejí ve snaze udržet si moc ve 
vnitrozemí stále více investovat do půdy. Tím se však odklánějí od moře a 
ztrácejí svou námořní suverenitu. 
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16. stoletím počínají dějiny úpadku. Sílí konkurence Holandska i Francie 
ve Středozemním moři a benátské obchody narušují piráti podporovaní 
rakouskými Habsburky. Aristokraté se ještě pokoušejí o záchranu a vyvíjejí 
hospodářské iniciativy – zakládají vlnařský a sklářský průmysl, rozvíjí 
knihtisk. Skutečně tak posilují charakter metropole, dokonce se zvětšuje počet 
obyvatel a rozvíjí výstavba (Z této doby pochází např. dnešní podoba náměstí 
sv. Marka či Knihovny a Mincovny.) Jako by aristokracie v předvečer ústupu 
ze slávy chtěla zanechat potomkům obraz svého někdejšího lesku.  
Ovšem již kolem roku 1570 přichází úpadek vlnařského průmyslu a také 
loďařské dílny vyrábějí v té době již zastaralé lodě. Nejvýhodnějšími se 
stávají investice do pozemků a nemovitostí. Počet obyvatel roste, takže se 
komplikuje zásobování města potravinami. Proto se na venkově ujímá 
výhodné pěstování kukuřice. Patriciát se tedy přímo žene za novou půdou a 
proměňuje se v pozemkovou aristokracii. Vládnoucí vrstva samotných 
Benátek se zužuje na stále méně početné skupiny privilegovaných, např. do 
Velké rady jsou přijímáni i mladící, kteří nedosáhli předepsaného věku 25 let. 
Tento patriciát, pro nějž již není nijak prospěšné investovat do rozpadajícího 
se hospodářství, volí více než kdy předtím cestu znehybnění svého kapitálu ve 
vlastnictví pozemků a s posedlým velikášstvím buduje panská sídla. 
(V Benátsku vzniká 332 venkovských sídel).  
Benátky v 17. století předčí přístav Livorno, Terst a Ancona. Napoleon 










1  ZROZENÍ A PROMĚNY BENÁTSKÉHO „MÝTU SMRTI“  
Novela Smrt v Benátkách Thomase Manna či román Oheň Gabriela 
D’Annunzia k nám na začátku 20. století promlouvají svou vypjatou 
dekadentní poetikou. Avšak i dnes, o sto let později, je „atmosféra zániku“ 
pro Benátky stále aktuální. Je však takový pohled na benátskou realitu nesen 
stále stejnou motivací? Pokusím se objasnit okolnosti vzniku benátského 
„mýtu smrti“ a jeho další vývoj. Zdrojem mého stručného nahlédnutí do 
literárně – historického kontextu bude studie G. Romanelliho Venezia 
nell’Ottocento – ritorno alla vita e nascita del mito della morte143 a Dějiny 
Itálie G. Procacciho144  
 V květnu 1797 dobývá Benátky Napoleon a vzápětí město postupuje na 
základě míru z Capoformia Rakousku. Končí tak tisíciletá éra Benátské 
republiky. Vzápětí se Benátky ocitají ve velmi kritické situaci, která se stává 
ideální inspirací pro jejich mytizaci: „... a partire dal momento di massima 
crisi dell’immagine e della stessa identità di Venezia... prende il via un nuovo 
procedimento mitogenetico.“145  
 Podle Romanelliho by však bylo příliš povrchní tvrdit, že je za degradaci a 
zánik Republiky zodpovědná pouze skutečnosti protiřečící mytizace politicko-
institucionální dokonalosti Benátek. Marnými se zdají být taktéž pokusy o 
nalezení kořenů oné dlouhověké, věhlasné „benátské jedinečnosti“ (např. v 
charakteristickém politickém uspořádání) nebo tuto jedinečnost blíže 
specifikovat: „(poco) stimolanti risultano... la ricerca e l’individuazione dello 
specifico veneziano: delle ragioni..., della fortuna e longevità del fenomeno-
Venezia, della formula politica e istituzionale che valga a spiegare e render 
ragione di una storia tanto singolare...“146  
 Nemožnost nalézt racionální politicko-historické příčiny zrození 
„benátského fenoménu“ tedy napomáhá vzniku jeho „literárních konotací“: 
                                                 
143 Romanelli, Giandomenico: Venezia nell’Ottocento – ritorno alla vita e nascita del mito della morte. 
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146 Ibidem, s. 750. 
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„... (È) ovvio che, poste in questi termini, le questioni non possono assumere 
altro che una consistenza letteraria, non certo politica.“147  
 Literární fikci čerpající ze soumračné atmosféry města se tedy otevírá 
svobodný prostor: „…s’apre il baratro di un mito letterario sotto ogni profilo 
ottocentesco: quello delle morti e delle resurrezioni, dei viaggi dell’anima e 
delle petulanti cortine di parole sentenziose e inutili.“148 
 19. století se pak stává pro Benátky zlomovým obdobím: „Il dato di 
partenza è necessariamente costituito dai termini cronologici... e dalle vicende 
politiche che hanno costellato i centoventi anni che trascorrono... dalle 
dimissioni del Doge e dall’autoscioglimento del Maggior Consiglio alla prima 
Guerra Mondiale. Cioè... di quell’Ottocento che è stato sicuramente e per più 
ragioni un secolo cruciale per la città.“149  
V průběhu 19. století Benátky přicházejí o část svého kulturního bohatství, 
zároveň však získávají vlastní suverenitu intenzivní modernizací. Město se 
díky své specifické historicko – politické situaci nachází v samém ohnisku 
převratných celoevropských změn vyvolaných Francouzskou revolucí. Je 
zmítáno protichůdnými tendencemi, a působí tak nadmíru dvojznačným 
dojmem: „...questa città, infine, si trova, volente o nolente, al centro di 
tensioni, all’apice di idealità, al fondo di arrière-pensées che percorrono 
l’Europa intera mettendo brividi, movendo lacrime e provocando sorrisi, che 
essa poté apparire con tutti i suoi problemi, le sue tensioni e passioni... agli 
uni il paradiso perduto, ad altri la Babilonia infernale.“150  
Svou roli ve „středu zájmu“ si Benátky zasluhují mimo jiné také díky své 
„neutuchající vůli k životu“: „... non meno vero... l’altro dato: che la città – 
dispetto o nonostante la letteratura – ha continuato a vivere, a costruire, a 
progettare... certamente in qualche modo sbigottita che svariati osservatori... 
ne avessero preconizzato... la fine imminente.“151  
Historické souvislosti i přesvědčení mnoha osob hnaných sentimentální 
touhou přihlížet heroické smrti hovořily často pro zánik Benátek: „Vi furono 
sicuramente ragioni storiche a determinare la nascita di questo convincimento 
diffuso (soprattutto... lo shock per la fine antieroica della millenaria 
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,repubblica perfetta‘); ma ve ne furono anche altre: politiche ed economiche... 
e soprattutto d’ordine culturale: il convincimento della ineluttabilità dei 
destini, della fisiologia irreversibile... delle forme istituzionali; il gusto e il 
desiderio d’assistere ad un trapassato memorabile, ad una morte 
rappresentabile come un capolavoro melodrammatico...“152  
Benátky (blízké svou symbolikou člověku s jeho životním osudem) však 
prošly katarzí a jejich krize v nich vyprovokovala vůli k nalezení nového 
smyslu své existence: „Questo straordinario spettacolo di una morte 
annunciata e differita; ... di decennio in decennio, ha costituito uno dei 
pilastri culturali e... una delle pregnanti ragioni d’essere dell’Ottocento 
veneziano: ... né sembri a questo punto paradossale – di uno dei secoli più 
vitali, intensi, innovatori nella storia recente della città. La contraddizione 
apparente è... il frutto di una condizione di difficile ritrovamento di sé, di una 
faticosa... ricerca di senso... tra la gestione del proprio passato e la 
progettazione del proprio incerto futuro.“153  
Právě ona ambivalence smrti a životnosti tedy vytváří příhodné prostředí 
pro literární inspiraci takových autorů, jako je Lord George Byron, Thomas 
Mann či Gabriele D’Annunzio: „Questa specie di schizofrenia latente... è 
certo uno degli oggettivi dati di partenza per le costruzioni letterarie della 
Venezia moderna: è a dire che alla radice del sospiro di Byron..., delle pagine 
ispirate e infuocate di Ruskin, e della allegoria di Mann,... dell’ideologismo 
dannunziano...“154  
 Pod opětovnou vládou Habsburků procházejí Benátky ve 20. letech 19. 
století ekonomickou krizí: „La... crisi economica degli anni Venti 
dell’Ottocento investe violentemente anche Venezia: calo della popolazione, 
scomparsa di interi settori d’attività produttiva, impoverimento nel... 
patrimonio architettonico.“155  
 Rakouská správa však zároveň přináší poklidný životní rytmus: „Lasciando 
l’area dell’epopea borghese e imperiale del progetto napoleonico, Venezia 
abbandona anche i segni, i miti, le idealità del mondo neoclassico: 
accomodandosi sotto l’ala dell’acquila bicipite di casa Absburgo... 
s’incammina nei domini del mondo Biedermeier , conosce il fascino sottile 




155 Ibidem, s. 753. 
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del privato piccolo borghese... e di quello neoaristocratico di banchieri, 
commercianti...“156  
 Rodí se tedy romantické Benátky 19. století, které se rozvíjejí intelektuálně 
i stavitelsky: „Nasce insomma... la Venezia ottocentesca romantica ed 
eclettica... dei salotti letterari, delle agenzie di navigazione e della scoperta 
dei bagni marini. Ben presto... la città è tutta un fervore di attività edilizie: 
incendiato nel 1836, il teatro La Fenice viene rifabbricato in pochi mesi 
addattandolo ai nuovi gusti e alle nuove mode... Negli anni Quaranta... si 
ristrutturano un gran numero di edifici,... si interrano canali...“157   
 Habsburkové však nezaostávají ani ve velkorysých stavebních projektech: 
„Su questo lavorìo minuto e continuo... dominano i grandi lavori, gli impegni 
voluti... da Vienna... Dal cimitero generale al macello centrale, dalla Casa 
d’Industria alle Carceri... Ma su tutto questo... dominano la linea ferroviaria 
ferdinandea... e il suo punto d’arrivo, il ponte translagunare.“158 
 Mění se tvář města, jeho identita však zůstává zdánlivě nedotčena: „Questi 
fatti macroscopici... mutano... quindi il meccanismo della città e il suo 
funzionamento – non meno che il volto, i modi di vita... Tutto però avviene 
senza apparentemente intaccare i poli di... autoidentità...“159 
 Jako by však existovala jistá souvislost mezi obrodou benátského života a 
zrodem „mýtu smrti“: „Per paradossale che la cosa possa forse sembrare vi è 
una quasi esatta coincidenza tra il ritorno alla vita di Venezia... e 
l’elaborazione-formulazione del mito della ,morte a Venezia’.“160  
 Jak říká Romanelli, nejde však o jednolitý proud literární fikce. Literárním 
konstrukcím s tematikou „zániku“ je společné pouze pozadí Benátek. 
Základní roli nehraje ani stesk po minulosti. „Benátská soumračnost“ má čistě 
specifickou podstatu: „Ma... non si tratta certo di una compatta e omogenea 
costruzione letteraria condivisa da tutti... L’unico dato comune... risiede 
piuttosto proprio nella scelta di Venezia... Senza che questo tuttavia significhi 
fare... un semplice e forse banale sogno regressivo. Né si tratta di un univoco 
rimpianto di ancien régime: altre capitali più o meglio di Venezia potevano 
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assolvere a tale consolatoria funzione. C’è sicuramente molto di più nella 
morte veneziana.“161  
 Romanelli dále ve snaze přiblížit tento záhadný „fenomén smrti“, který 
přesahuje fyzický prostor města a zasahuje do hlubin lidské duše, cituje A. 
Fontanu a jeho studii „Verità delle maschere“162: „È come se, scomparso il 
fastoso decoro delle pompe politiche, fosse emersa dal loro vuoto stesso 
quella morte, che ne aveva tramati i destini... per un millenio. Morte 
metafisica, morte enigmatica e ambigua... come una maschera, che mostrerà 
per nascondere e nasconderà per mostrare, che si caricherà di valenze segrete, 
di oscuri significati... e che accenderà di bagliori cimiteriali quel teatro di una 
città...“163  
 Za „iniciátora“ literárních snah zachytit obraz Benátek jakožto metaforu 
lidské existence lze podle Romanelliho považovat Lorda George Byrona: 
„Byron non solo avrà la lucidità di scorgere ed esaltare la condizione di 
Venezia come pagante metafora di una più ambigua realtà esistenziale, ma di 
inventare alcune delle stesse categorie della poesia e della letteratura del 
primo romanticismo a Venezia... Byron... appare l’antesignano di quanti 
sapranno tradurre in rime e pagine e magari immagini pittoriche oltre che 
nella provocatoria atipicità dei comportamenti quella morte (e resurrezione...) 
che, insieme, assilerà ed esalterà il mistero veneziano.“164  
 Uveďme nyní pro orientaci úryvek ze čtvrtého zpěvu Byronovy básnické 
skladby Childe Haroldova pouť (rok vydání 1818), v níž básník popisuje 
„umírající“ Benátky. V rozpadajícím se městě vidí ještě stále ozvuky někdejší 
slávy a intenzivně vnímá jeho ojedinělou krásu plnou ¨protikladů:  
 
1.Kdys v Benátkách jsem na most vzdechů vkročil; 
dva protějšky tam –palác s vězením – 
z vod v šedých obrysech jsem růsti zočil 
jak čarovného proutku dotčením. 
Kol tisíc let pne křídla přítměním 
a mroucí sláva usmívá se dál. 
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3. Již ohlas Tassův po Benátkách nezní, 
kol hudba ztichla, píseň nehlaholí, 
i gondolieři němě plují bez ní, 
a černé paláce se na břeh drolí. 
Vše žašlo, – krása však tu sídleť volí; 
moc, um, vše mře, – však příroda vždy mláda, 
a paměť dávná po vůkolí,  
jak zkvétala zde radovánek vláda, 
ples země veškeré, Vlach krásných maskeráda.  
 
(Byron, George Gordon. Childe Haroldova pouť. Přeložila Eliška 
Krásnohorská. Praha : F. Šimáček, 1890, s. 103.)  
 
Byronovým dílem tedy počíná onen proud literární tvorby, který tematizuje 
„benátskou agónii“ a vrcholí např. v tvorbě T. Manna (novela Smrt 
v Benátkách, rok vydání 1911) či G. D’Annunzia (román Oheň, rok vydání 
1900): „Inizia quindi un primo scorcio di percorso cimiteriale e in qualche 
misura necrofilo per i canali e gli spazi della città: un approdo sarà costituito 
dalla peregrinazione di Stelio Effrena prima di recarsi a recitare la sua 
orazione a palazzo Ducale...; altro approdo – e forse definitivo – ... la 
celeberrima concitata esalazione di Gustav Aschenbach sulla spiaggia del Des 
Bain“165  
 Romanelli blíže rozebírá jednu z myšlenek D’Annunziova románu: 
„D’Annunzio-Èffrena... (sogna) una proiezione moderna... delle antiche forme 
del governo e dell’ordine sociale e politico veneziano.“166  
 K objasnění tohoto D’Annunziova směřování se Romanelli opět inspiruje 
Fontanou. Fontana vysvětluje, že na zrodu „mrtvolné atmosféry“ měla svůj 
podíl únava aristokracie, jež se za tisíc let své vlády ekonomicky vyčerpala a 
zároveň pozbyla vlastní identity a životního smyslu.167 
V období vrcholícím revolučními lety 1948–1949 se v Benátkách slučuje 
technický pokrok s kulturou romantismu a risorgimenta: „La realtà veneziana 
post-neoclassica (inizia) proprio da qui: s’affermano, insieme, le ragioni della 
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tecnologia – delle macchine e del vapore – con quelle della cultura romantica: 
la fine di un isolamento antistorico con la fortuna degli storicismi; la 
diffusione di una coscienza risorgimentale nazionale e l’emergere prepotente 
degli interessi di una borghesia imprenditoriale... La rivoluzione del’48–49 
agita e mescola tutti questi elementi...“168 
 Roku 1859 Rakousko ztrácí Lombardii a Benátky se opět stávají 
svobodným italským městem. Zpočátku se město opět potýká s vážnými 
ekonomickými problémy: „...i problemi della città al suo Ingresso nel regno 
d’Italia furono gravissimi: povertà e disoccupezione, scarsità e insalubrità 
delle abitazioni... Venezia rimase per un buon numero d’anni in attitudine e 
condozione di cenerentola.“169  
 80. léta 19. století však přinášejí výrazný rozkvět průmyslu a Benátky si 
získávají mezinárodní zájem díky svému rozsáhlému asanačnímu plánu: „... la 
vita cittadina viene investita e divisa dal grande tema del Piano Regolatore e 
di Risanamento, cioè di quegli strumenti amministrativi che sono... un 
caposaldo nella storia dell’urbanistica veneziana e che ebbero a portare per la 
prima volta in maniera clamorosa all’attenzione nazionale e internazionale il 
problema dell’elaborazione di un provvedimento globale... di pianificazione e 
salvaguardia per la città.“170 
 Také v tomto období se však město i nadále potýká s problémy chudoby a 
nezaměstnanosti: „Gli indizi di una rinascita in corso sono tuttavia una volta 
più ambigui: l’analisi statistica... fornisce via via l’affermarsi dello scalo 
veneziano...; non altrettanto poteva dirsi dei mali veneziani che persistevano 
più radicati e diffusi: povertà..., disoccupazione...“171 
 Zesiluje se tedy protiklad mezi nároky na uchování starobylého rázu města 
a potřebou praktického všednodenního provozu, mezi snahou o zachování 
kulturního bohatství a nutností ekonomického rozvoje: „... le contraddizioni 
lampanti... tra le esigenze della conservazione e quelle del vivere quotidiano, 
tra la storia e la concretazza della realtà, generano le convinzioni più radicate 
sulle incompatibilità... tra economia e cultura... concretandosi... a temi 
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soggetti di notevole presa emotiva: ...sulla legittimità dei restauri e sugli 
interventi urbanistici...“172 
 V reakci na vývoj ve znamení rostoucí ekonomiky, neslučitelné s nostalgií, 
se však počínají ozývat hlasy volající po záchraně starobylé tváře města. 
Nejvýznamnější patří Johnu Ruskinovi: „Infine: mentre già tale quadro appare 
in fase d’avvanzata delineazione si situa... il messaggio lanciato come un 
grido d’allarme appassionato e competente da un’altra delle figure-cardine 
dell’Ottocento veneziano. John Ruskin, mostro sacro e onnipresente nume 
tutelare dell’integrità complessiva e puntuale della Serenissima.“173 
 Ruskin se angažuje zejména v polemice o stavebních úpravách baziliky Sv. 
Marka: „È noto che il punto d’arrivo della lunga militanza pubblicistica 
ruskiniana è la polemica rivolta verso i restauri di  Marco e culmina con la 
Lettera posta a prefazione del volumetto di A. Piero Zorzi, Osservazioni 
intorno ai restauri interni ed esternidella basilica di Marco (pubblicato da 
Ongania nel 1877).“174 Ve své kritice odsuzuje ovšem i moderní vývoj světa 
obecně: „Una prosa... sentenziosa... accumula giudizi sprezzanti sui 
restauratori di Marco, la condanna del mondo moderno... e il rifiuto del lavoro 
meccanico.“175 Zahajuje nové literárně-historické směřování sledující tematiku 
„zániku“ z odlišného úhlu pohledu, než tomu bylo doposud: „... si può 
cogliere la destinazione allegorico-morale del tema della rovina – e morte – di 
Venezia in questo nuovo filone letterario e storiografico. Il quale filone ha 
tuttavia molto di differente e originale rispetto al mito e ai miti di Venezia sin 
qui considerati: esso... introduce una serie intera di problemi connessi a 
quello... della conservazione fisica della città.“176  
 Podle Ruskina je skutečnou příčinou rozkladu Benátek snaha o 
modernizaci kdysi tak svébytného města a rovněž už jen polemika nad 
úpravami baziliky sv. Marka a také význačná veřejná diskuse nad novým 
stavebním plánem (směřující za hranice Benátek) na obecné téma kladů a 
záporů modernizace versus zachování starých hodnot prý dokonce urychlují 
rozpad Benátek. Zaplavují je totiž vlny turistů v touze spatřit jejich původní 
obraz ještě před finálním zánikem města. Veškeré diskuse nad otázkou 
modernizace Benátek zapříčiňují rovněž masový rozvoj obchodu se suvenýry 
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imitujícími zašlé časy, ale i snahu o uchování skutečně starobylého charakteru 
města a jeho památek. A jak říká Romanelli, právě tato směs „falešného“ s 
„pravdivým“ bude opět nadále rezonovat s oním „dvojakým“ kouzlem 
Benátek: „Il dibattito sul moderno, le preoccupazioni per la conservazione 
dell’ambiente, le tecniche del restauro... veniva travolto da una marea 
montante di industria artistica, di falso, di commercio antiquario...“ / „ ... vero 
e falso, immitazione e recupero, pastiches e tesori porteranno l’ambiguo 
fascino della venezianità in giro nel mondo.“177  
 
 
2   2 0 .  S T O L E T Í  
2.1  Literární tradice – Benátky dekadentní 
Jak se již zmiňuje Romanelli v citacích z předchozí kapitoly, emblematickým 
dílem zpracovávajícím benátský „mýtus smrti“ je Smrt v Benátkách Thomase 
Manna či Oheň Gabriela D’Annunzia. Pro bližší rozbor jejich poetiky 
využívám studie Giorgia Pulliniho „Le lettere“ z knihy Storia di Venezia – 
L’ottocento e il novecento178.  
 „Impresionismu“ D. Valeriho a G. Comissa 30. a 40. let 20. století a 
„dokumentárně-realistické“ tvorbě let 60. až 90. předchází dekadentně laděná 
tvorba. Idylická krása Benátek se zakaluje mrazivým tušením zániku, ovšem 
zániku odlišného charakteru, než jak jej později vnímá P. Barbaro či G. 
Bettin. Laguna s proměnlivou vodní hladinou, hrou světla a stínů, temnými 
uličkami, matoucí mlhou či gondolami podobnými pohřebním vozům vytváří 
pro projekci těchto úzkostně laděných nálad ideální prostor.  
Nyní se věnujme dílům Thomase Manna a Gabriela D’Annunzia, pro která 
je toto nosné pozadí Benátek charakteristické. Ovšem i u těchto autorů se 
nesetkáme jen s pochmurnými náladami, ale místy i s Benátkami prozářenými 
světlem: „…i due momenti, quello tardoromantico e quello visivo-sensitivo, si 
concordano e finiscono per fondersi poi insieme, prima che la coscienza 
critica.“179  
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Thomas Mann  
Pro Mannovu Smrt v Benátkách (1911) je charakteristický neustále 
aktualizovaný vztah umění a smyslovosti. Toto dílo bychom mohli chápat 
přímo jako „teorii dekadence“: „... (è) una vera e propria teorizzazione del 
decadentismo come connubio della bellezza estetica nelle forma creative 
dell’arte, e della bellezza estetica come incarnazione di un bel corpo 
naturale.“180  
 Již samo „povolání spisovatele“, jehož úkolem by mělo být zachycení 
dokonalého splynutí formy a obsahu nebylo pro hlavní postavu Gustava von 
Aschenbacha – stárnoucího muže bez tvůrčí invence, zvoleno jen náhodně a 
mladý Tadzio se stává pro hrdinu při jeho „ozdravném“ pobytu na benátském 
Lidu ztělesněním dokonalé krásy. Téma „estetické dokonalosti“ ovšem nenese 
ve Smrti v Benátkách ani zdaleka přímočaré, pozitivní konotace, které 
bychom snad mohli očekávat: ,... il trapasso, dal culto della bellezza estetica 
nelle forme creative dell’arte (che non trova più sfogo nella sua penna) a 
quella del corpo ambiguo di un adolescente, segna per Gustav von 
Aschenbach il sintomo di una crisi morale ed esistenziale più vasta.“181  
 Tato krize se pak promítá do prostoru Benátek, které jsou zasaženy 
vlhkostí a nedýchatelným dusnem a posléze nevysvětlitelnou morovou 
nákazou. Také Aschenbachovi se nejprve nabízí pohled na Benátky jako na 
město okouzlující svou idylickou atmosférou. „ Benátky – ta lichotná a 
podezřelá krasavice – to město zpola pohádka, zpola past na cizince, v jehož 
hnilobném vzduchu se kdysi hýřivě rozbujelo umění a vnuklo hudebníkům 
zvuky, jež ukolébávají a záletnicky uspávají“182 mu však brzy ukáží svou 
„pravou tvář“. „Chorobnost“ Benátek Aschenbach pomalu zakouší na vlastní 
kůži, například když na náměstí sv. Marka popíjí klidně kávu u stolku jedné 
z kaváren: „...zvětřil najednou ve vzduchu podivnou vůni, o které se mu teď 
zdálo, že pronikala k jeho čichu již několik dní, aniž mu vnikala do 
podvědomí – nasládle lékárenský zápach, který připomínal zbědovanost a 
rány a podezřelou čistotu.“183 Vzduchem se šíří čpavá dezinfekce, pach 
zamořeného města.  
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Ale nejde jen o konkrétní realitu, skutečnost získává symbolickou platnost, 
„rozkladu“ podléhá také Aschenbachova duše , jenž masochisticky podléhá 
svodům dvojznačné, esteticko-erotické přitažlivosti mladého Tadzia: „Tak 
pociťoval Aschenbach temné uspokojení z úředně zastíraných událostí ve 
špinavých uličkách benátských – z toho zlého tajemství města, které splývalo 
s jeho nejvlastnějším tajemstvím a na jehož zachování záleželo i jemu tak 
velmi... Jeho hlava i srdce byly zpilé a jeho kroky byly poslušny příkazů 
démona, jemuž je rozkoší šlapat nohama po lidském rozumu a důstojnosti.“184 
 
Gabriele D’Annunzio  
Gabriele D’Annunzio vytváří již v roce 1900 obraz Benátek jako města umění 
a vášně. V jeho románu Oheň se prolíná příběh umělecké cesty Stelia Effreny, 
„mistra slova“ (své umění dává básník na odiv již na samém počátku románu, 
když ve skvostném Dóžecím paláci pronáší svůj mistrovský projev) a 
příběhem jeho lásky k herečce Foscarině (jejím předobrazem se stala 
D’Annunziova skutečná milenka – herečka Eleonora Duse) v okamžiku jejího 
naprostého vyčerpání. (Foscarina je starší než básník a ten se brzy zamiluje 
do zpěvačky Donatelly Arvale). Zde se oproti Smrti v Benátkách situace jeví 
obráceně: hlavní hrdina je také přitahován mladou dívkou, ač ne zrovna 
dospívající, ale zejména řeší dilema, zda opustit starší, vyzrálou ženu. Tato 
dáma je, opět nikoliv náhodou, herečka, tedy i ona je spojena se světem 
umění, a navíc, v očích Stelia se skví další přitažlivou „předností“ – bohatou 
milostnou historií.  
 Foscarina tedy jako by pro D’Annunzia ztělesňovala samotné Benátky, je 
to žena s životní zkušeností, se smyslem pro divadelní fikci: „Foscarina... per 
D’Annunzio è Venezia, è una donna segnata dalla vita e dall’arte della 
finzione scenica.“185 Herečka žije dramatickým viděním světa. Podobně 
D’Annunzio hovoří přímo o Benátkách: ,... (a Venezia) non si può sentire se 
non per modi musicali’ a ,non si può pensare se non per immagini’. Přemíra 
citlivosti a emocí tváří v tvář kráse umění vede až k vyčerpání a smrti. Před 
zázračným obrazem říjnového Torcella básník přiznává: ,Non avevo mai 
avuto un più puro e più dolce sentimento della morte; e quel sentimento mi 
rendeva così leggero che avrei potuto camminare senza lasciare orma su la 
prateria d’asfodelo’. A zde, v souznění s Foscarinou, v jejíchž představách 
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opět oživil obraz „zesnulého Léta“, intenzivně zakouší nevyhnutelný pocit 
zániku: ,quando gli occhi umani hanno ricevuto un simile spettacolo di 
bellezza e di gioia, le palpebre si dovrebero abbassare per sempre e restare 
suggellate’. Tak jako na Torcellu, tak také v Benátkách vládne podzim a 
samotná Foscarina, které básník přezdívá Perdita – Ztracená, se cítí být ženou 
odsouzenou k životu v samotě, k věčnému odloučení: ,Vorrei celebrare in me 
le nozze di Venezia e dell’Autunno...“  
Avšak navzdory této tváři zanikajícího města zůstávají Benátky pro 
D’Annunzia také okouzlující: ,Tutto il mistero e tutto il fascino di Venezia 
sono in quell’ombra palpitante e fluida, breve e pure infinita, composta di 
cose viventi ma inconoscibili’. Benátky tedy pro něj navždy zůstanou 
nebezpečně záhadné: „... così... , sia pure malefica, resterà sempre una città 
‘dal volto di medusa contagiosa’.“186  
 
 Pro svou diplomovou práci jsem si vybrala dílo Paola Barbara, které spadá 
do období 20. století a jehož analyzovanou část lze zařadit především do 
žánru pohybujícího se mezi cestopisem a esejem. Nyní se proto pokusím o 
stručný přehled literární tvorby tohoto charakteru, k němuž jsem opět využila 
studie Giorgia Pulliniho „Le lettere“ z knihy Storia di Venezia – L’ottocento e 
il novecento, včetně citací z primární literatury. 
 
 
2.2  Literární tvorba na pomezí cestopisu a impresionisticky a 
sociálně laděné esejistiky 
 
 
2.2.1  Starší generace 
Autoři této generace vytvořili svá díla mezi 30.až 40. lety a lze mezi ně 
zařadit Diega Valeriho a Giovanniho Comissa. 
Pullini tyto autory nazývá autory „idylického impresionismu“. 
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Diego Valeri (Piove si Sacco, 1887–1976)  
Ve svých črtách Fantasie veneziane (1934) na sebe nechává Valeri intenzivně 
působit kouzlo střídajících se ročních období: „... la città trascorre 
dall’impasto di sole, di pietra e d’acqua in estate, alla nudità invernale, 
quando , spoglia d’ogni velo, e tanto più casta quanto più nuda’, pur nella sua 
concretezza nuova, ha tutta l’aria di un paese metafisico.“187        
 Konkrétnost zobrazení benátského prostoru s sebou tedy nese i významný 
metafyzický rozměr. Valeri vnímá Benátky jako město tiché a „zázračné“, za 
jehož obzorem jako by se již vůbec nic neskrývalo: „... (è una città) 
silenziosa,... miracolo oltre gli orizzonti.“188 Benátky jsou však Valerim 
vnímány též jako město „vlídné“, charakterizované „dobráckými kočkami“. 
Benátčané podle Valeriho kočku obzvláště milují: «...(è) una bestia 
bonariamente scettica, che mostra saperla lunga su le cose... Temperamento, 
press’a poco veneziano... (perché possiede)... una favilla d’ironia...» 
(Podobný postřeh o charakteru Benátčanů nalezneme později také u Comissa.) 
 Další kniha prozaických črt nese název Guida sentimentale di Venezia 
(1942). Autor je okouzlen impresionistickými Benátkami, prozářenými 
světlem a odrazy lesknoucí se vodní hladiny. Takové pojetí obrazu tohoto 
města je reakcí na romantický a dekadentní mýtus Benátek jakožto obrazu 
smrti: „... questa visione stupita e incantata... reagisce... al mito romantico e 
decadente di Venezia immagine di morte.“189      
 Benátky se zjevují jako město obrodné živoucí síly: «...(Venezia) sveglia 
nei ben vivi tutte le potenze vitali.» Valeri pociťuje nepostihnutelnost 
benátského kouzla. Baziliku sv. Marka popisuje jako «nevyslovitelné 
tajemství» («inenarrabile mistero»). Přilehlé náměstí tone ve zlatavém svitu: 
«… inverosimile luce d’oro e di perla... s’acoglie nella conca marmorea come 
un’acqua di magica fontana.» 
 Valeri vnímá také „výtvarnou“ dimenzi pozorovaného prostoru, která 
nabývá na intenzitě např. díky nekonečným proměnám nebe, v kteroukoliv 
denní či noční dobu, po všechny dny, v každém ročním období. Ono 
okouzlení tajemnou krásou, již nelze zachytit pomocí slov však dosahuje i za 
                                                 





hranice Benátek. Dokladem je Invito a Veneto, soubor cestopisných dojmů z  
celé oblasti Benátska. 
 
Giovanniho Comisso (Treviso, 1895–1969) 
Také Comissovo dílo se nese v linii idylicko-kontemplativního líčení. Na 
rozdíl od Valeriho věnoval Comisso svou cestopisnou tvorbu rozličným 
koutům celého světa, k Benátkám se však stále znovu vracel: „...Venezia è 
sempre rimasta un punto fermo.“190 Na počátku knihy Veneto felice (1985 – 
novinové články ze 40. let uspořádal Nico Naldini) přirovnává Comisso 
Benátky k «velké rybě plovoucí ve svých zelenkavých vodách» («un grande 
pesce galleggiante sul verde delle sue acque») a tento obraz se pak objevuje 
také u Tiziana Scarpy či Paola Barbara. Také Comisso je, stejně jako Valeri, 
vnímavý k lyrickému vztahu světla a vody: «La luna sorgeva e si vedeva il 
barlume sulle acque…» / «Il cielo s’illumina tra le due alte colonne.» / «Ci si 
sente attratti dalla luce…» / «Il vento agita le acque celesti e spaziose.» / «Un 
flusso e riflusso che crea una vita nei canali.»  
 Zdá se, že město je s mořem neustále propojeno. Když se probudíme za 
úsvitu, vypadá to, jako by ještě vlhká ulička neústila na náměstí (Sv. Marka), 
ale přímo na mořskou pláž «zářící jako po odlivu» («rilucente come alla 
marea ritratta»). Také pro Comissa jsou Benátky městem nevzrušeně 
plynoucího života a jejich obyvatele charakterizuje dobrosrdečnou ironií. 
Díky „klidnému soužití“ se v Benátkách setkávají stále titíž lidé, a proto může 
každý poznat tak trochu všechny Benátčany. Comisso se těší z lidové 
atmosféry tržiště, k němuž připlouvají «bárky ze zahrádek přilehlých ostrovů, 
plné košíků s červenými rajčaty, zeleným celerem, oranžovou mrkví a žlutými 
paprikami» («le barche dagli orti delle isole, colme di ceste rosse di 
pomidoro, verdi di sedani, gialle di carote e di peperoni»).  
Také Comissův pohled na Benátky je tedy výrazně výtvarný: „Il pennello o 
la matita scorrono rapidi per raggiungere nell’amoroso inseguimento l’attimo 
di luce o di colore, che nella luce si afferma, o l’attimo espressivo dell’anima 
umana e delle cose.“191 Rovněž před Comissem se otevírá tradiční pohled na 
Benátky jako na město iluze či divadelní fikce: „...anche a Comisso Venezia 
si apre davanti agli occhi come città della finzione teatrale, cioè 
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dell’illusione“192: «La piazza si rivela il più grande teatro del mondo.» / «... 
gli uomini di ogni razza... sentono che devono recitare una loro parte, quella 
parte che fu trattenuta intimidita nella loro città d’origine: la parte della 
suprema follia.» Tímto pohledem se Comisso dotýká dimenze, která přesahuje 
Valeriův pojem „tajemna“ a pokládá také obyvatele a návštěvníky Benátek za 
součást onoho iracionálního světa: „... si è toccato, così, un termine estremo, 
che va oltre quello valeriano di ,mistero‘ e che coinvolge, con la città, anche i 
suoi abitanti.“193    
 
 
2.2.2  Na rozhraní 
 
Bruno Barilli (Fano, 1882–1952) 
Tento autor se opět vrací k již typickým „benátským“ tématům, jiná však 
naopak předznamenává v knize Lo stivale (psána mezi lety 1923–1941). Také 
Barilliho okouzluje na Benátkách mystika i všednodennost. Na počátku je 
nevnímá ani jako město, ale jako «obrovskou odloženou loď, která více než 
patnáct století trouchniví mezi rybami a komáry v husté bažině» («un 
immenso battello in quarantena, che stagiona, da più di quindici secoli, fra il 
pesce e le zanzare, in piena palude»). 
 Stejně jako Valeri je přesvědčen, že Benátky je třeba respektovat:  
«bisogna rispettarla fin dove è possibile. Noli me tangere, dice». Bílé 
mramorové paláce vypadají jako «skutečné kosti mrtvoly» («veri ossi di 
morto ») a maskám se podobají «fasády proděravělé očima s vyhaslým 
pohledem» («facciate bucherellate di occhi senza sguardo»).   
 Benátky ale také vytvářejí prostor pro „harmonické soužití“, kočky a 
holubi se tu cítí „jako doma“ a totéž platí i o moři, které se «pomalu vine 
podél nábřeží a obtéká je svými špinavými vodami» («…si insinua e scola 
sporco lungo le fondamenta.») «Neohroženě» zde «kralují ,ženské klevety‘ a 
kouří se z polenty» («…regna sovrana la ,ciacola‘ delle donne e fuma la 
polenta.») 





 Pro Comissa i pro Barilliho jsou benátské čtvrti podobné „obydlím“: «La 
piazza è un vero salone da ricevimento.» 
Barilli ovšem přináší v souvislosti s Benátkami také zcela nové téma, které 
bude od této chvíle rezonovat i v dílech mnoha dalších autorů, ba stane se 
tématem zásadním. Barilli totiž reflektuje jistou „krizi“ benátského života, 
způsobenou záplavou turistů: «…rigurgita, colma di forestieri. Troppi arrivi, 
troppi treni, troppi pirola. Tutto sommato, la situazione è difficile.» 
 
 
2.2.3  Mladší generace 
Do této generace můžeme zařadit autory píšící v rozmezí od konce druhé 
světové války po dnešek. Patří sem Aldo Camerino, Gian Antonio Cibotto 
nebo Andrea Zanzotto.   
 
Autoři, kteří tématu Benátek věnovali ojedinělé črty 
Někteří autoři (Camerino, Cibotto a Zanzotto – všichni pocházejí z Benátska) 
věnují Benátkám ve svých cestopisech pouhé kapitoly, v nichž reflektují své 
útržkovité dojmy.  
 
Aldo Camerino (Venezia, 1901–1966) 
Ve své knize Gazzetta veneta (vydáno 1965, psáno v předešlých letech) 
Camerino přináší opět radostný obraz Benátek: «... qui tutto... è civilmente 
lieto di una allegria nativa e di una contentezza naturalmente chaicchierona.» 
Zároveň Benátky vnímá jako město tiché, ojedinělé hlasy se v něm odrážejí 
jako odlesky vodní hladiny. Podobně jako pro Valeriho jsou i pro Camerina 
Benátky městem s nevyjádřitelným tajemstvím, městem „mystickým“ a 
„výtvarným“. V „nostalgickém ohlédnutí“ za poetikou dekadence však 
fyzicky krásné objekty evokují v Camerinovi také předtuchu zániku: 
„...(Camerino intreccia) il gusto delle cose belle con il presentimento della 
morte che comportano.“194 A ona „přemíra krásy a štěstí“ jako by jej 
inspirovala k touze nabažit se jí až k smrtelné závrati: «… come se ogni volta 
il nostro saluto fosse un estremo addio.» 
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 Také Camerino si však, podobně jako Barilli, všímá i jistého fyzického 
úpadku města – drolící se mozaikové výzdoby baziliky sv. Marka či odchodu 
drobných řemeslníků na pevninu. 
 
Gian Antonio Cibotto (Rovigo 1925) 
Cibotto věnoval Benátkám několik črt v knize Diario veneto (1985) Cibotto 
má zvláštní slabost pro Benátky „druhořadé“: „...viene... concesso ruolo da 
protagonista ad un contrappunto di scalini, oppure ad una selva di cupole, 
anziché ai luoghi deputati d’una convenzione che resiste tenace...“195 Cibotto 
již naplno reflektuje rozklad charakteristické tváře města. Zdá se, že nový 
„životní styl“ pohřbívá „snovou atmosféru“, že vyhledáváme ostrůvky ticha 
kontrastující s neustálým otravným šumem davů – «… gli improvvisi 
silenzi… diventano come dei grandi respiri, talora prossimi addirittura a 
sospiri, affondanti le loro radici in una plurisecolare pazienza venata di 
eleganza.» Svou váhu tedy získávají detaily – «i vecchi mattoni sfarinati sotto 
l’azione dell’aria», «le gondole che si fanno cullare dalle onde», «i vecchi 
legni tarlati delle chiese». Charakteristická atmosféra Benátek je tedy pro 
Cibotta zachována v místech, která zůstávají bez povšimnutí: «…i scorci 
marginali, interni di luoghi sacri, fregi di blocchi scultorei sui quali mai 
nessuno cala lo sguardo.» 
 
Andrea Zanzotto (Pieve di Soligo 1921)  
Andrea Zanzotto je svým stylem blízký Cibottovi a Benátkám věnuje 
pozornost v souboru úvah, vzpomínek i cestopisných črt s názvem 
Sull’altopiano e prose varie (1995, „benátské“ kapitoly psané v 80. letech). 
Předkládá zde exaltovanou vizi města: «…quell’impensata germinazione di 
realtà attonite, protese, morse dall’irreale». Benátky odhalují svůj zvláštní, 
jedinečný svět zatížený svou uměleckou hodnotou: «...un’assurdità tenue, 
non-violenta, opposta in modo ambiguo alla ,vita che interrompe‘... 
Meraviglia di una potenza che trova il suo punto d’onore nell’essere 
soprattutto potenza di meraviglia artistica.»  
V této souvislosti však spolu se Zanzottem opět narážíme na kritickou 
situaci benátské reality: „Da un lato, quello del peso della sua storia e della 
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sua grandezza artistica, dall’altro, quello della schiacciante 
industrializzazione.“196 Obecné povědomí o Benátkách jakožto o městě – 
„galerii“ a nikoliv o „městě pro život“ roste v důsledku turistických invazí:  
„Il peso della sua grandezza artistica si prolunga nell’invasione del 
turismo di massa.“197 Je tedy třeba vcítit se do prosté tváře města, oproštěné 
od nánosu vznosných klišé: «Bisognerà allora che ciascuno, anche se si è 
intruppato nelle ,turbe solitari‘ o se è stato ciclato nella macchina turistica ..., 
faccia piazza pulita per qualche attimo anche per questi compagni 
giustamente chiamati eterni: raschi via tutti i Grandi e le loro parole: per 
ritornare con essi, ma dopo, in seconda istanza... Tacerla al massimo, 
Venezia, per entrarvi.» To však bohužel nestačí, protože Benátky ohrožuje i 
zmiňovaný průmysl – «…ben altro mito che quello ormai tradizionale della 
,morte a Venezia‘, sempre umanamente ,accettabile‘ con tutto il suo sovvrapiù 
di paccotiglia, è quello che incombe da Marghera e da tutto il seno della 
terraferma, i cui orizzonti sono tarlati dalle incastellazioni e dalle torri 
infernali dell’,industria‘.»  
Zanzotto ovšem předkládá nadějnou vizi, že Benátky nakonec po mnohých 
ztroskotáních přece jen „přežijí“, protože v sobě nesou jakousi nezlomnou 
sílu: «...bisognerà ancora che falliscano, su Venezia, chissà quanti urbanisti e 
sociologi… Venezia sembra fatta apposta per stimolare ad un superamento, 
costringendo alle prove più alte.» 
 
Současní autoři, kteří věnovali tématu Benátek samostatná díla 
Pullini tyto autory považuje za autory „kriticko-realistického“ zaměření a řadí 
mezi ně i Paola Barbara, jehož dílu jsem věnovala svou diplomovou práci. 
Uveďme na okraj postřeh Paola Leonciniho o odlišnosti Barbarovy tvorby od 
tvorby „starší generace“ 20. století, za jejíhož zástupce lze považovat Diega 
Valeriho: „Gli scritti veneziano-lagunari di Paolo Barbaro si staccano 
nettamente dalla illustre tradizione lirico-pittorica del Veneto novecentesco, il 
cui esponente più significativo può essere considerato il Valeri di Fantasie 
veneziane e di Guida sentimentale di Venezia... (Valeri)... è ben lontano dalla 





visività dinamica e dalla icastica linguistico-rappresentativa dello scrittore 
veneto...“198  
 
Tiziano Scarpa (Venezia, 1963) 
Tiziano Scarpa vydal knihu s benátskou tematikou nesoucí název In gita a 
Venezia con Tiziano Scarpa (1998; roku 2000 vydáno pod názvem Venezia è 
un pesce). Také tento autor (skutečný Benátčan) se dotýká charakteristiky 
Benátek z hlediska jejich výstavby, historie či umění, ale současně reflektuje 
jejich „záhadnou podstatu“. Zabývá se např. vědeckým popisem dřevěných 
kůlů, které podepírají „záhadné mysterium města“, jindy předkládá 
„valeriovskou“ vizi města jakožto zdroje snových představ: «Venezia è 
incrostata di immaginario... Gli allarmi ricorrenti sulla terra della città non 
riguardano le strutture architettoniche. Quelle, con un po’ di sostegno da parte 
di tutti, forse ce la possono fare. Venezia sprofonderà schiacciata da tutte le 
sue visioni, le fantasie, le storie, i personaggi, i sogni a nasi aperti che ha 
ispirato.» Benátky jsou tedy jakoby utiskovány svou vlastní krásou: «Ogni 
scorcio irradia bellezza; apparentemente dimessa: profondamente subdola, 
inesorabile.» 
 Také Tiziano se zabývá problémem ztrácející se benátské identity. Podobně 
jako Zanzotto vidí možný důvod benátské netečnosti vůči iniciativám za 
záchranu města právě v oné přemíře krásy, která jako by unavovala a 
otupovala: «...(I veneziani sono) morbosamente calmi, instupiditi, 
sonnambuli... (perché) ... vieni preso a facciate dalla bellezza, schiffeggiato, 
malmenato... Ti senti male.» Scarpa přináší taktéž nemilosrdně věcný pohled 
na realitu: «Chi ha detto che Venezia sprofonda? Venezia cade a pezzi.» 
Podává svědectví o množství alarmujících faktů: o stále častějších záplavách, 
nečištěných kanálech, turistech, změně životního stylu: «Non troverai più... le 
vecchie friggitorie di pesce... anche a Venezia i fast food sono sempre più 
numerosi.» Scarpa se nedotýká tématu průmyslu na pevnině a zůstává 
v Benátkách. Jako autorský vypravěč a průvodce v jedné osobě doporučuje 
zahodit mapu a oddat se spletitému labyrintu: «Dove stai andando? Butta via 
la cartina!... Impara a vagare, a vagabondare’.» 
                                                 




Podobně mluví i Barbaro. Jeho vypravěči jde též o zážitek zacházení 
s Benátkami jako s lidskou bytostí: «Ti viene spontaneo toccarla. La sfiori, 
l’accarezzi, le dai buffetti, la pizzichi, la palpi, le metti le mani adosso a 
Venezia.» Benátky se Scarpovi, podobně jako Barbarovi, jeví jako 
mnohoznačné, unikající, zmítané problémy, ale zároveň vstřícné, láskyplné ve 
své feminilitě.  
 
Gianfranco Bettin (Venezia, 1955) 
Ačkoliv píše tento autor o Benátkách již před Scarpou, jeho dokumentárně 
laděný esej Dove volano i leoni (1991) se zabývá již výrazně sociální a 
odbornou stránkou „problému Benátek“. Nicméně dotýká se také tradice 
klasické literatury s benátskou  tematikou. Od francouzského historika 
Fernanda Braudela přejímá vyjádření, že kouzlo Benátek je těžké definovat, a 
že město tedy žije mezi realitou a snem, mezi vodou a nebem. Pro Bettina je 
onen „mytický“ a „zázračný charakter“ přirozený: «…il carattere ,miracolo‘ e 
,mitico‘ della città (è) innato…» Podotýká však také, že se stal zdrojem 
inspirace pro benátské stavitele: «...(è anche) un effetto deliberamente 
ricercato dai fondatori e dai costruttori della città stessa lungo l’arco della sua 
esistenza.» Bettin se pak snaží nalézt stopy této mytizace v historii města i 
jeho architektury. Brzy se však, jak jsme se již zmínili, věnuje také rozboru 
kritické situace dnešních Benátek. Krize podle něj nespočívá v absenci 
obrodných snah, ale v přemíře navzájem se podobajících a nekoordinovaných 
iniciativ, které jsou navíc často zbrklé či scestné.  
 Benátky nejsou městem abstraktním, nýbrž městem stojícím na „pevně 
usazených základech“. Pokud se však tyto základy naruší, je s Benátkami 
konec. Největším ohrožením je stále rostoucí industrializace započatá ve 30. 
letech. Zdá se, že se již stalo skutečností, co bylo ve Smrti v Benátkách 
Thomase Manna pouhou předtuchou, jako např. po záplavách roku 1966: 
«…la città assomigliava davvero, in quei giorni desolati, alla Venezia 
immaginata da Thomas Mann.» Ale základní rozdíl je ve skutečnosti, že již 
nejde o žádnou «záhadnou, metafyzickou úzkost» («un malessere misterioso, 
metafisico quasi»): «Tutto quello che è accaduto ha una precisa spiegazione, 
cause perfettamente ricostruibili e, peraltro, denunciate e previste da tempo.» 
Takto se stále zvětšuje protiklad mezi literárním mýtem Benátek a 
skutečností: «Mito e realtà, intenzione politica e costruzione dell’immagine di 
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Venezia si separano. Velleitario sarà il mito, ingannevole e cruda, violenta 
l’esperienza del reale. L’affarismo della Venezia novecentesca farà uso abile 
degli stereotipi romantici. Da una parte se ne serve per alimentare l’immagine 
di una città fascinosa e conturbante, d’intrighi e d’arte, di amore e di vacanze 
suggestive. Dall’altra parte alimenta la Venezia difficile, segnata da crisi 
sociali e ambientali.» (Takový postřeh jsme již měli možnost zaznamenat ve 
studii G. Romanelliho.) 
 K této vizi se přibližuje také Zanzotto. Benátky jsou ovšem podle něj 
předurčeny k obrodě: «A Venezia in realtà si traccia il segno di una ,morte 
continua‘ (,mirabile‘), per rintuzzare continuamente gli stratagemmi della 
morte... No, la vicenda umana qui non è terminata, non terminerà... Pus e 
petroli, fosgene e vermi, questioni di trasporti, beni, servizi, conflitti di 
competenze incompetenze e velleità sono certo dei fatti. Ma si ha la 
sensazione che i problemi verranno in qualche modo risolti nel nome e per 
volontà di tutti, di tutto il mondo che vuol stare con Venezia. Il come non lo 
sappiamo.» A zde se tedy u Zanzotta opět projevuje jistý optimistický pohled 
(který jej spojuje s Barbarem): «Ma da qui è giusto prospettarsi ogni incontro, 
si può sempre toccare, anche a tentoni, con la mano qualche ipotesi: un muro, 
un anello di ferro, un supporto ligneo; si può avvertire un alito: di vento, di 




3  LITERÁRNÍ INSPIRACE P. BARBARA 
Tématu Benátek se věnovalo i mnoho dalších autorů: např. Johann Wolfgang 
Goethe, Paul Morand, Jean-Paul Sartre nebo Iosif Brodskij. 
 Když jsem se ptala Paola Barbara v létě 2007, zda se cítí být někým z nich 
inspirován, zmiňoval se spíše o „životní“ než výslovně „literární“ inspiraci 
dílem Reinera Maria Rilkeho a Marcela Prousta. Závěrem tedy ocitujme jejich  
„benátské reflexe“. V první z nich, převzaté z románového deníku Zápisky 
Malta Lauridse Brigga (1910), popisuje Rilke dojmy ze setkání se znuděnými 
cizinci v benátských salonech: 
 „Kypré a opiové Benátky jejich předsudků a potřeb zmizí s těmito 
ospalými cizinci a jednoho rána tu budou jiné, skutečné, bdící, až k prasknutí 
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vypjaté, vůbec ne vysněné: uprostřed ničeho zamýšlené, na potopených lesích 
vůlí vyvzdorované a konečně tak úplně hmatatelné Benátky. Otužilé, jen na to 
nejnutnější omezené tělo, jímž za nocí bdící arzenál hnal krev své práce, a 
duch tohoto těla, nesmírně pronikavý a ustavičně se vzmáhající, který byl 
silnější než vůně aromatických zemí... Sugestivní stát, který směňoval sůl a 
sklo své chudoby za poklady národů... Vědomí, že je znám, naplnilo mě mezi 
těmito lidmi, kteří se klamali, takovým odporem, že jsem vzhlédl, abych se 
nějak svěřil. Bylo možno si představit, že v těchto sálech není jedinec, který 
bezděčně čeká na to, aby byl poučen o povaze okolí?“  
(Reiner Maria Rilke. Zápisky Malta Lauridse Brigga. Přeložil Josef Suchý. 
Praha : Mladá fronta, 1994, s. 184) 
 
 Další z úryvků pochází z šestého dílu Hledání ztraceného času Marcela 
Prousta – Uprchlá (1925), v němž Benátky figurují coby „prchavý, nedostižný 
sen“: 
 „Moje gondola plula malými kanály; a jako kdyby mě skrze zákruty tohoto 
orientálního města vedla tajuplná ruka nějakého džina, zdálo se, že... tyto 
kanály razí pro mne cestu nově vytvářenou přímo uprostřed určité městské 
čtvrti a že jejich tenká brázda... přitom jen nepatrně odsouvá ty vysoké domy 
s malými maurskými okénky; a jako kdyby ten kouzelný vůdce držel v prstech 
svíci... dávaly před sebou zároveň zazářit slunečním paprskům, jimž takto 
otvíraly cestu. Člověk cítil, že mezi těmi chudými domky, které malý kanál od 
sebe oddělil..., nebylo ponecháno místo pro žádné náměstíčko. A tak se 
zvonice kostela nebo révoví zahrad zvedaly přímo nad riem, jako v nějakém 
zatopeném městě. Ale ať šlo o kostely nebo o zahrady, moře plnilo... funkci 
spojovací cesty... tak dobře, že... zahrady, jimiž si kanál razil cestu, 
nechávaly viset až do vody své listy a své žasnoucí ovoce, a že na obrubni 
domů, jejichž hrubě tesaný pískovec byl pořád ještě drsný, jako kdyby byl 
právě narychlo seříznut, překvapení kluci hledící udržet rovnováhu nechávali 
nohy spuštěné pěkně kolmo dolů, jako námořníci sedící na pohyblivém mostě, 
jehož dvě půle se právě od sebe vzdálily a uvolnily mezi sebou průchod 
moři...“  
(Marcel Proust. Hledání ztraceného času VI. (Uprchlá. Čas znovunalezený) 
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